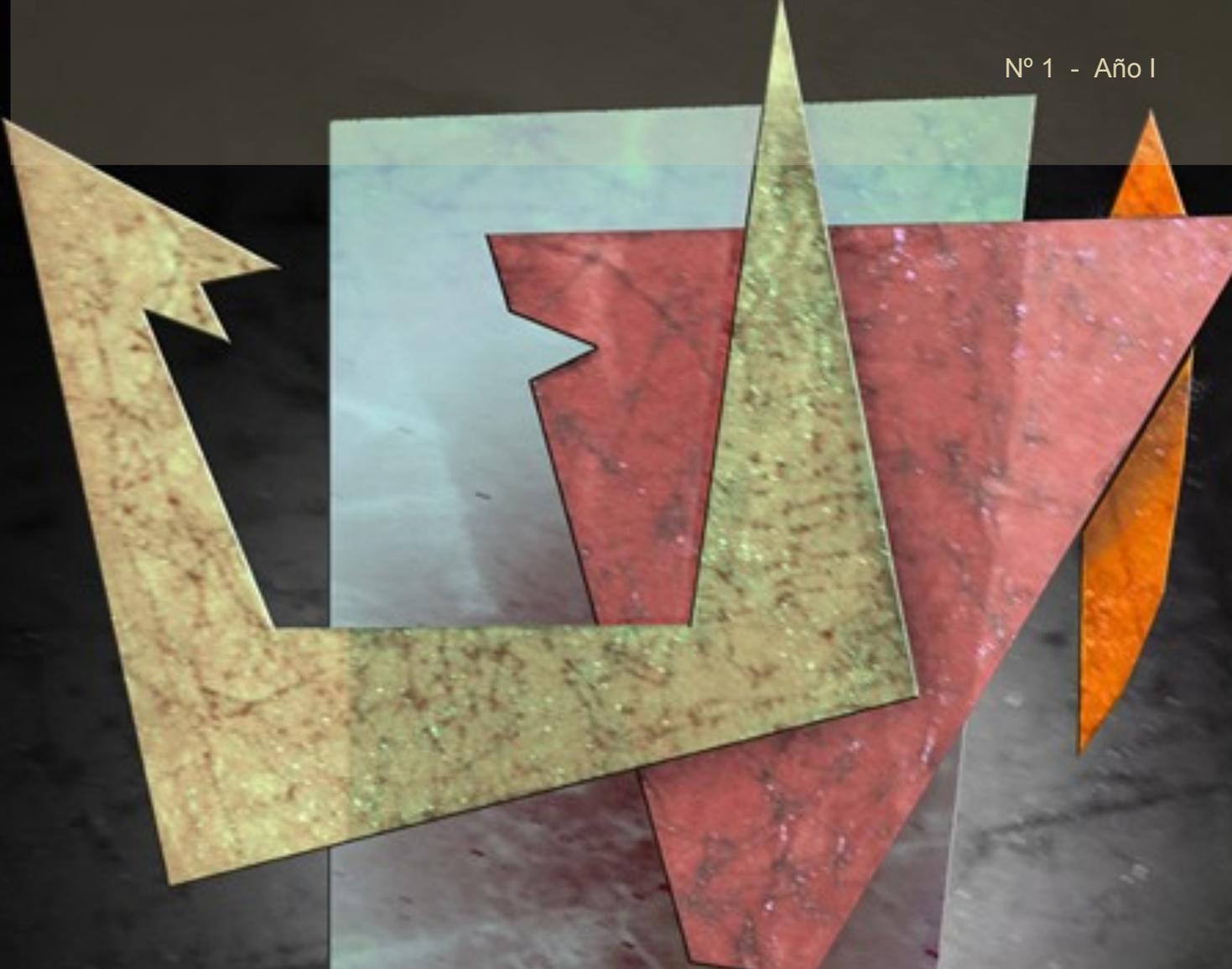


Revista

El Síndrome de Stendhal

Nº 1 - Año I



CIRLOT, FRAGMENTOS DE LA CREACIÓN - AGUSTÍN CALVO GALÁN
ARTE DIGITAL: ¿CONSCIENCIA MALDITA O ARTE MALDITO? - ADRIANA MARIMÁN
MIS CONVERSACIONES CON MIQUEL MARTIN I POL (I) - CARLOS MARTIN
LA ESCAFANDRA DE BUTES - JOSÉ MANUEL RUIZ REGIL
¿POR QUÉ ESCRIBIMOS? - ANTONIO JAREÑO (MAGNUS INGALDSEN)
CON IMPRONTA DE MUJER : ANNA AJMÁTOVA - LIZ CARREÑO
LA CIUDAD, LA CULTURA Y EL PAPEL DE LOS MEDIOS EN VERANO - JULIO RIVERA
10 PEQUEÑOS CONSEJOS PARA HACER MEJORES FOTOS - CARLOS BARDELLINI
EL POETA ENRIQUE LIHN - JORGE ARTURO FLORES
LAS COSAS BUENAS LES PASAN A LOS HOMBRES FELICES - RAMÓN HUIDOBRO
PAUL GAUGUIN: SOÑADOR Y CONSTRUCTOR DE SUEÑOS - SANDRA FONTECILLA
EL MITO DE LA NO LECTURA - EDGAR KHONDE
NOCHES BLANCAS, LUCHINO VISCONTI - ALEJO URDANETA
EL GRABADO COMO TÉCNICA - FABIANA CALANDRIA
BARUC EN EL RÍO, LA EXPLORACIÓN DE LAS CULPAS, LA PÉRDIDA DE LA INOCENCIA- FRANCISCO MARTÍNEZ BOUZAS
DERECHO DE AUTOR - ALBERTO PALMA GAETE
ARTISTAS PRESENTADOS: CARMEN BARRERE, FERNANDO OMAR VECCHIARELLI, LIZ HENTSCHEL, ÁNGELES
MÁS VILA, FABIANA CALANDRIA, JAVIER MARTÍN PEDRÓS, EDGARDO FERNÁNDEZ

Revista

El Síndrome de Stendhal

Nº 1 - Año 1

Enero - Febrero 2012

Publicación bimensual, sin fines de lucro, de Editorial Digital LetrasKiltras.

Email:

revistaelsindromedestendhal@gmail.com

Blog:

revistasindromedestendhal@blogspot.com

Prohibida su reproducción parcial y/o completa por cualquier medio y/o soporte sin la previa autorización de los propietarios de los derechos de autor.

Todos los derechos reservados.



Imagen portada
Geometría 01 de Elsa Gillari

ÍNDICE

Presentación - Nat Gaete	3
Intervenciones digitales : M. Pagano, G.L. Bertoldi, A. Martínez, A. Charlyne Cirlot, fragmentos de la creación - Agustín Calvo Galán	4
Arte digital: ¿Consciencia maldita o Arte maldito? - Adriana Marimán	5
Mis conversaciones con Miquel Martin i Pol (I) - Carlos Martín	6
La escafandra de Butes - José Manuel Ruiz Regil	7
¿Por qué escribimos? - Antonio Jareño (Magnus Ingaldsen)	9
Entre la espada (de las respuestas) y la pared (de las Preguntas) 1: Carmen Rosa Barrere	10
Tríptico I : Fernando Omar Vecchiarelli	11
Cuatricromía I : Liz Hentschel	13
Entre la espada (de las respuestas) y la pared (de las Preguntas) 2 : Agustín Calvo Galán	15
Con impronta de mujer : Anna Ajmátova - Liz Carreño	17
La ciudad, la cultura y el papel de los medios en verano - Julio Rivera	19
10 pequeños consejos para hacer mejores fotos - Carlos Bardellini	22
El poeta Enrique Lihn - Jorge Arturo Flores	23
Las cosas buenas les pasan a los hombres felices - Ramón Huidobro	26
Intervenciones digitales : E. Gillari , L. Florio, M. Luna, R. Riquelme	27
Paul Gauguin: Soñador y constructor de sueños - Sandra Fontecilla	30
El mito de la no lectura - Edgar Khonde	31
Noches Blancas, de Luchino Visconti - Alejo Urdaneta	33
El grabado como técnica - Fabiana Calandria	35
Baruc en el río, la exploración de las culpas, la pérdida de la inocencia - F. Martínez Bouzas	37
Entre la espada (de las respuestas) y la pared (de las Preguntas) 3: Ángeles Más Vila	39
Cuatricromía II: Fabiana Calandria	41
Tríptico II: Javier Martín Pedrós	43
Entre la espada (de las respuestas) y la pared (de las Preguntas) 4: Javier Martín Pedrós	45
Derecho de Autor - Alberto Palma Gaete	47
	49

Nat Gaete

El arte y su embrujo, en primera persona, contado, pintado, cantado, actuado, intervenido por el creador que sublima su espíritu para el otro, aquel que escucha, mira, presencia, desentraña y se conmueve con el poema, la melodía, el acto, los colores, el relato, el metal, la piedra, las nuevas tendencias.

El arte expresado, el arte comprendido en su magia y, en muchos momentos, el arte embriagando, provocando mareos, palpitaciones, risa, llanto... haciendo rehén al espectador del Síndrome de Stendhal, nombre de esta publicación que hoy presentamos para llevarles a ti, a todos, el llamado mítico y conmovedor de lo bello y sublime de la **Poesis** (creación).

Un llamado hecho por quienes más allá de toda limitación de la industria — cuando hablo de industria hablo del monopolio metalizado de aquellos que dicen y catalogan como arte a la producción que se puede vender para llenarse de 30 monedas de plata los bolsillos— conciben, realizan, difunden sus creaciones en el silencio del compromiso extático con la obra y el espectador.

En el arte presentado con voz simple y cantarina, la revista El Síndrome de Stendhal asoma hoy y quiere capturar tu mirada con las pupilas de nuestros artistas que en el es-

cenario del papel digital nos hablan, nos guían, nos abren los ojos y la consciencia a través de sus columnas y artículos o nos subyugan a través de los trabajos o acercamiento al big bang de la creación de los artifices que aquí son presentados en las secciones Tríptico, Cuatricromía, Entre la Espada (de las respuestas) y la Pared (de las preguntas), creadores que en acto constante permanecen en el ámbito del under debido a que miles de veces se les cierran las puertas antes de evaluar si quiera sus creaciones.

Nuestra publicación no pretende ser una voz impostada ni rebuscada, no busca tampoco aplausos, el espíritu de su misión es poder difundir la obra de artistas emergentes (en su mayoría) y ser leída y comprendida por gente común, tan común como todos, pero que sabe de arte desde donde debe saberse: no desde la mente sino desde la emoción y la pasión.

El arte en primera persona depositado en tus y nuestras manos.

Bienvenidos a experimentar El Síndrome de Stendhal.

Stendhal, retrato de Johan Olaf Sodemark



"Había llegado a ese punto de emoción en el que se encuentran las sensaciones celestes dadas por las Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de Santa Croce, me latía el corazón, la vida estaba agotada en mí, andaba con miedo a caerme".

Stendhal en su libro *Nápoles y Florencia: Un viaje de Milán a Reggio*:

Quiénes somos

Revista El Síndrome de Stendhal
Arte en primera persona
Publicación digital bimensual
Editorial Digital LetrasKiltras
Primer Número Febrero 2012

Columnistas:

Agustín Calvo Galán - España
Adriana Marimán - Chile
Carlos Martín - Argentina
José Manuel Ruiz R- México
Antonio Jareño (Magnus Ingaldsen)- España
Liz Carreño - México
Julio Rivera - Chile
Carlos Bardellini - U.S.A
Jorge Arturo flores - Chile
Ramón Huidobro - España
Sandra Fontecilla - Chile
Edgar Khonde - México
Alejo Urdaneta - Venezuela
Fabiana Calandria - Argentina
Francisco Martínez Bouzas - España
Alberto Palma Gaete - Chile

Dirección y edición:
Nat Gaete - Chile

INTERVENCIONES DIGITALES



Mirta Pagano

Imagen 160 – Mirta Pagano

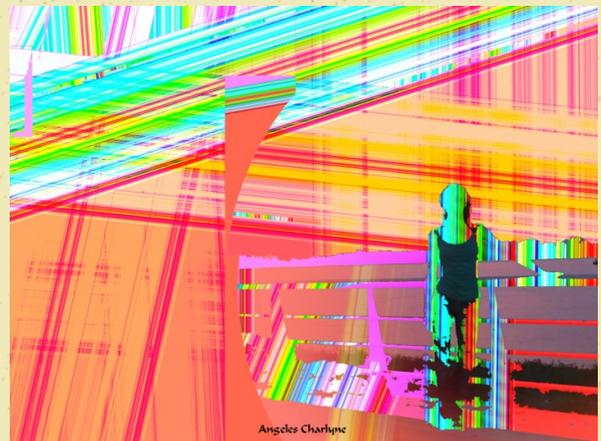


Graciela Lucía Bertoldi

Graciela Lucía Bertoldi



Angels Martínez



Ángeles Charlyne

Ángeles Charlyne

JUAN EDUARDO CIRLOT, FRAGMENTOS DE LA CREACIÓN

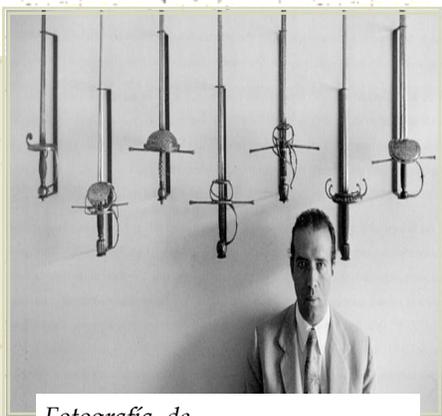
Agustín Calvo Galán

Uno de los poetas barceloneses en lengua castellana más sorprendentes y peor conocidos es Juan Eduardo Cirlot (1916-1973); aunque, poco a poco, se le va recuperando como uno de los creadores que iluminó la Barcelona de postguerra y los días grises del franquismo. Aquella ciudad triste y a medio reconstruir rastreaba, con grandes dificultades, en los nuevos lenguajes vanguardistas y la modernidad, su puesto soñado en la actualidad artística europea.

Si recorremos algunos hitos de su trayectoria artística, literaria y vital veremos que ya durante los años 40 Cirlot frecuentó a grandes pintores, comenzó a componer música y a colaborar con diferentes publicaciones como crítico de arte y ensayista. Al finalizar la década se le relacionó con el grupo *Dau al set* junto a Brossa, Tàpies, Tharrats o Cuixart, aunque posteriormente se desligaría de este grupo por desavenencias con alguno de sus miembros.

Por otro lado, gracias a su amistad con el etnólogo y musicólogo alemán Marius Schneider, quien le iniciaría en las simbologías, publicó su primer libro: *El ojo en la mitología. Su simbolismo* (1954) y, posteriormente su *Diccionario de símbolos tradicionales* (1958), su obra capital. Durante las décadas de los 50 y 60 siguió con su intensa actividad

literaria, destacando sus críticas de pintura y sus conferencias divulgativas. En 1966 comenzó su ciclo de poemas *Bronwyn*, un alegato metafísico y amoroso en torno al ritual de la muerte, donde el simbolismo sobre el que había teorizado tanto se plasma en su propia creación con una vertiente experimental.

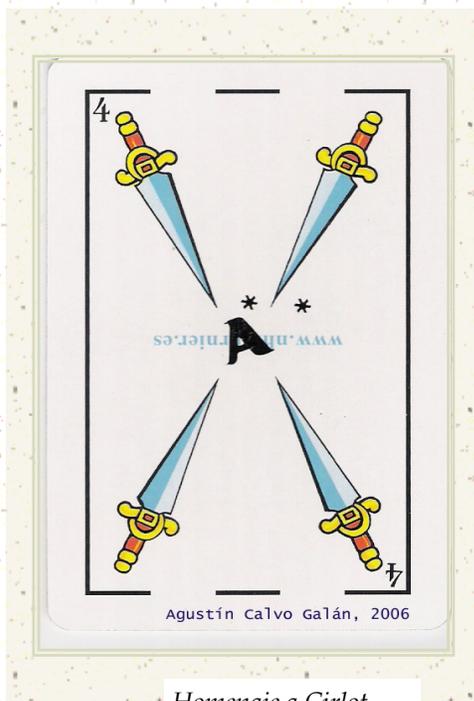


Fotografía de Francesc Català-Roca

Juan Eduardo Cirlot fue una figura controvertida de su tiempo, aunque el mantenimiento de sus convicciones conservadoras no le impidió integrarse en los grupos vanguardistas más importantes de su época, y como poeta realizó una profunda indagación en el lenguaje, integrando, como pocos de su generación hicieron, experimentación y tradición, torsionando las formas, recreando el lenguaje escrito, deformándolo y fragmentándolo hasta llegar al límite de su comprensión.

Recientemente, el centro de

Arte Santa Mónica, situado en las famosísimas Ramblas de Barcelona, le dedicó uno de sus exposiciones bajo el título "La habitación imaginada" con material documental, tanto escrito como fotográfico (donde se pudieron ver algunas de las famosas fotografías que Francesc Català-Roca le hizo en 1954 junto a su mítica colección de espadas), así como con proyecciones de algunas escenas de sus películas preferidas. El conocimiento de este poeta extraordinario, complejo y, a veces, desconcertante, nos aproxima a una época dorada de la experimentación lingüística y artística no tan lejana.



Homenaje a Cirlot

Arte digital: ¿Consciencia maldita o Arte maldito?

Adriana Marimán

Cada día nos encontramos con diversos artistas digitales que se han incorporado no solo al mercado, sino también a nuestras consciencias, estos artistas logran mezclar la claridad del arte convencional con las tecnologías de la informática, han variado en la formalidad y han inaugurado el campus de “lo nuevo” en aspectos visuales. Estamos hablando de arte 3D, de arte “Surrealista digital”, de “Fotorrealismo” y muchos otros. El artista digital es capaz de incluir varias técnicas en una sola composición, está constantemente en avance, camino a seguir descubriendo el mundo tecnológico para pulir cada una de sus obras, no se retrae, no se intimida, no se limita a lo oculto, mas bien lo muestra abiertamente, pues internet lo permite.

¿Por qué hablamos de consciencia maldita? Es algo complicado definir con estas palabras el arte digital, pero basándonos en artistas como: Natalie Chau*, Theodoru Badiu**, por ejemplo, nos encontramos con algo de “Arte maldito”, enfrentándonos a la observación del inframundo, a la dualidad de fuerzas, a la enajenación de la realidad. Ambos artistas son “Surrealistas digitales”, ambos mezclan la fotografía en sus composiciones, a lo que llamamos “Fotorrealismo” y nos dejan una sensación de impacto, sea positivo o negativo, pero despiertan nuestras consciencias de una u otra manera, nos llevan a un mundo desconocido que parpadea sobre la realidad esporádicamente, nos dejan un foco encendido para mirar en la oscuridad.

ciones en videojuegos, la publicidad, la televisión, el cine, etc.

En definitiva, el “arte digital” es una puerta a la consciencia, así como lo es todo tipo de arte, pero este nuevo arte, cada vez más cerca, nos va despertando de aquel sueño de creer que el arte seguirá siempre el mismo curso. El mundo cambia, y con él cambia la forma en que percibimos cada uno de los espacios que lo componen, el arte es un medio en el cual recordamos que estamos despiertos, que somos capaces de observar lo que queda, los restos de la humanidad están ante nuestros ojos, el arte los ilumina. Así es como el “arte digital” nos remece, nos envuelve, nos atrapa, nos desplaza, nos despierta, somos parte de su lenguaje, solo debemos aprender a interpretarlo.

* Natalie Chau: Vinculada al “surrealismo digital”, sus personajes muestran tanto la fragilidad como el poder, principalmente a través de la figura femenina. Sitio web: <http://natalieschau.carbonmade.com/>

**Theodoru Badiu: Se puede vincular al “surrealismo digital”, la mezcla del collage, el realismo, y la imaginación parten desde varias temáticas, por lo mismo no existe una definición convencional para su obra. Theodoru.com

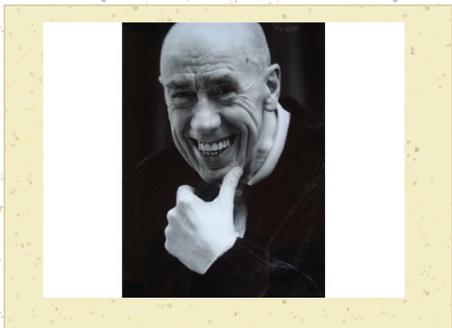


Imágenes de Theodoru Ba-

Es curioso hablar de terminologías, pero así como se habla de “Poesía maldita” hoy podemos hablar de “Arte digital maldito”, sin hacer uso despectivo del término maldito, sino más bien considerarlo como una manifestación provocativa en el arte, ya que estos artistas a mi parecer buscan la innovación, salir de los convencionalismos del arte, abandonar en parte el rol social de crear lo “aceptable”. Asimismo, se difunde este arte adquiriendo gran influencia en el mercado “informático”, vale decir, se manifiesta el uso frecuente de este tipo de ilustra-

MIS CONVERSACIONES CON MIQUEL MARTÍ I POL (I)

Carlos Martín



Miquel Martí i Pol.

Pere Farrés (Universidad de Barcelona) (Fragmento)

La biografía de Miquel Martí i Pol (Roda de Ter, 1929 - Vic, 2003) está marcada por algunos rasgos definitorios, entre los cuales sobresalen los siguientes: a) el vínculo con su pueblo natal, en el que siempre vivió; b) su condición obrera como oficinista en la fábrica textil La Blava, de Roda de Ter, donde trabajó desde los 14 años hasta los 43; c) las consecuencias de la enfermedad que contrajo alrededor de 1970, una esclerosis múltiple que desde ese momento le impidió moverse y hablar con normalidad; d) el compromiso del poeta con su clase social y con el país; e) su disposición, desde joven, a interrogarse, a esforzarse por conocerse a sí mismo y el mundo que lo rodeaba. Y, claro está, su dedicación a la poesía, que empezó a dar frutos en torno a 1948. Desde entonces, la mejor referencia biográfica de Martí i Pol ha sido su obra.

Sobre la Poesía

No pretendo ser un intérprete del pensamiento, vida y obra del poeta Catalán. Solo puedo hablar de las cosas que capitalicé para mí mismo como resultado de esas entrevistas que sucedieron entre 1999 y el 2000.

El encuentro

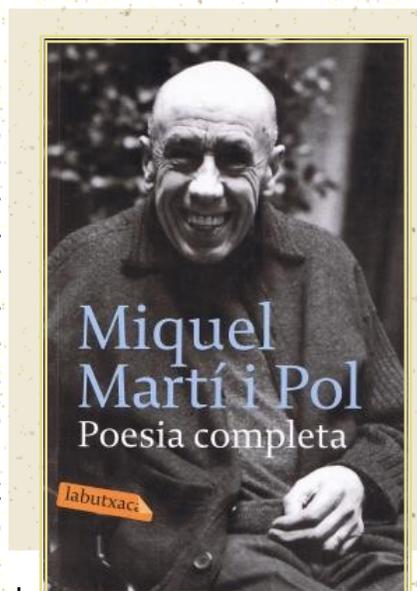
Crucé el Atlántico en la certeza de que me recibiría por mera curiosidad. Podrán decir que es la típica soberbia argentina. Yo digo que es la corazonada a la curiosidad de todo poeta sobre el interés de sus lectores. Llegué sin saber su dirección, sólo la ciudad en que vivía. La primera dirección que me dieron fue la de su hija -de su primer matrimonio con Marta, ya fallecida-. Ella me indicó exactamente el lugar donde vivía, ya que desde el jardín del portal de su casa se divisaba la ventana de su escritorio frente al río Ter. Cuando llegué al condominio, me crucé con una mujer que sospeché era su mujer, la llamé por su nombre, Montse, y me contestó. Le expliqué eso, que había cruzado el océano para ver a su marido. Me dijo que volviera en una hora para tenerlo preparado, ya su enfermedad requería cuidados especiales por su falta de movilidad, así lo hice. Y me preparé para uno de los acontecimientos más importantes de mi vida como escritor de poesía.

La aproximación por la palabra

A poco de andar charlando y con las dificultades que había en el diálogo debido a su avanzada artrosis deformante, pudimos establecer que la poesía, esencialmente, más allá de las técnicas, recursos y conocimientos del poeta sobre el poetizar, era una actitud de ver la vida de el universo de la palabra.

Lo cotidiano pasaba por el tamiz del poeta sin ninguna duda. Esto no habla de una forma de ausentarse o evadirse de la realidad.

Habla de una forma muy natural y atípica con la que el poeta se



aproxima a la realidad por intermedio de la palabra , se apropia de ella de una manera simbólica.

La aproximación a la realidad por la palabra es un oficio. Esa es la naturaleza del poeta. La palabra define su útil y herramienta, como al carpintero la gubia, el serrucho o el cepillo de carpintero, transformar la madera es su oficio. Madera en bruto, metal o palabra es lo que convierte al poema en la obra. Y a la palabra el cincel. Mi voz sostenida al recitar un poema el destino del utensilio logrado. El regocijo del espíritu, la satisfacción del fin logrado.

Un ejemplo de Miguel:

No demano gran cosa*

Miquel Martí i Pol

No demano gran cosa:
poder parlar sense estrafer la veu,
caminar sense crosses,
fer l'amor sense haver de demanar permisos,
escriure en un paper sense pautes.

O bé, si sembla massa:
escriure sense haver d'estrafer la veu,
caminar sense pautes,
parlar sense haver de demanar permisos,
fer l'amor sense crosses.

8 O bé, si sembla massa:
fer l'amor sense haver d'estrafer la veu,
escriure sense crosses,
caminar sense haver de demanar permisos,
poder parlar sense pautes.

O bé, si sembla massa...

No demando gran cosa *

No demando gran cosa:
poder hablar sin bajar la vista,
caminar sin cruces,
y hacer el amor sin pedir permisos,
escribir en un papel sin permisos,

O bien si cuadra:
escribir sin bajar la vista,
caminar sin pautas,
hablar sin tener que pedir permisos,
y hacer el amor sin cruces,

O bien si cuadra:
hacer el amor sin bajar la
vista,
escribir sin cruces,
caminar sin pedir permisos,
y hablar sin pautas,

O bien si cuadra....

* (Versión al castellano de mi autoría)

.Extensión de un criterio

No soy crítico literario, nunca lo he sido. Solo sé cuándo este hecho acontece en la creación poética de una manera determinante. Nos damos cuenta en esa proyección sentimental que hay hacia el alma de nosotros como lector, esa construcción que podría agradarle a Homero y que todo poema bueno tiene en sí mismo. Podemos decir sin lugar a dudas como decía Antonio Machado, que podremos desdeñar las romanzas de los tenores huecos. Y mucho más cuando lo hacemos con nosotros mismos.

LA ESCAFANDRA DE BUTES

Columna de José Manuel Ruiz Regil

Me topo por primera vez con este grupo en el 1er. Aniversario de Radio México Internacional en el auditorio del Imer donde me encuentro junto con otros cien asistentes en el foro de transmisión. Hemos sido invitados por la radio; yo por mi primo Salvador que me ha extendido su suerte al ganarse el pase doble por teléfono.

Un ensamble formado por diez elementos entre los cuales se cuenta el sax bajo, medio y tenor, trompeta, piano eléctrico, acústico, bajo, batería, congas y timbales. Cualquier otro concierto iniciaría; este, explota con un coro de metales que declaran desde las primeras notas “¡Aquí hay canela!”. El ritmo latino estalla y el escenario es un vestido de espejos sonoros que deslumbran los oídos del espectador.

Una banda proveniente de la tradición familiar; cabe decir un ensamble genealógico, comandado por el maestro Delfino Tlaxcalteca y su parentela, hermanos, primos, sobrinos. Todos músicos de la mejor precisión y con el tam-tam batiente dentro de su caja torácica. Corre entre ellos, a decir de Enrique Neri, invitado especial de esta noche, una madurez musical crecida con el compromiso de los años; en la compenetración rítmica y orgánica que imprime en sus interpretaciones ese rasgo familiar que distingue a unos grupos de otros, como el ademán involuntario, la muletilla al hablar, la nariz ganchuda o ese quiebre de cintura al caminar, que en el caso de los Tlaxcaltecas es esa especie de rompimiento brechtiano, que en el caso musical no solo rompe la cuarta pared del espectador, sino abre una quinta, por donde lo jala y lo lleva a un salón de espejos donde puede reconocerse con otros ritmos, géneros, tiempos y espacios; guiños que enriquecen un mismo arreglo, y refrescan la experiencia musical.

Tlaxcaltecatl Latin Jazz Band te da el espacio suficiente para disfrutar de la belleza sublime en una sutil interpretación del sax tenor, como la que entrega Mauricio Tlaxcalteca, sin dejarte en la silla, ni abandonarte en las olas de la repetición. Te sorprende una vez detrás de la otra. No te deja caer. Sus evoluciones van creciendo en fortaleza y contenido; sus finales no son predecibles, sino remates contundentes como portazos dados a una conversación que ha quedado atrás, y vas a otra.

Temas originales, éxitos de Tito Puente y otros músicos destacados nutren la transmisión de una hora con su *encore*, donde se intercala el mensaje y el sonido melancólico y profundo del maestro Neri al piano, con una interpretación personal a un te-

ma de Mario Ruiz Armengol.

Solo de sax, solo de piano, solo de timbales dialogan con las luces. Pero hay un momento sutil, mágico, casi místico, en que las congas toman la palabra para plantarse sobre el escenario y hacer del ti ti tá un viaje que va del son al ritmo ceremonial. Construye pequeñas estampas vegetales, faunas sonoras, diálogos insectos que resuelven marabunta y regresan en cadencia portentosa al tiempo real donde se tiran de espaldas para ser recibidas por el ensamble y al aplauso.

Una propuesta singular, compacta y bien resuelta que habrá que seguir dondequiera que se presente.



Tlaxcaltecatl Latin Jazz Band,
fotografía perteneciente a su sitio:
[http://www.myspace.com/
tlaxcaltecatllatinjazzband](http://www.myspace.com/tlaxcaltecatllatinjazzband)

La escafandra de Butes

Butes es ese personaje legendario de la Odissea que se tira al mar en busca del canto de las sirenas. Es un individuo que encuentra en el arrojarse su liberación. La escafandra de butes rescata el impulso de este argonauta, pero lo protege con un aditamento lo suficientemente moderno como para interponer el mito clásico, y lo suficientemente vintage como para mantener cierto romanticismo en la era del neopreno y las intercomunicaciones. Así en este espacio cultivaremos la fascinación por el abismo que será enfrentarse a las diversas propuestas musicales, tratando de que la experiencia sea lo suficientemente sinestésica como para retribuirle al héroe su pasión.

¿POR QUÉ ESCRIBIMOS?

Antonio Jareño (Magnus Ingaldsen)

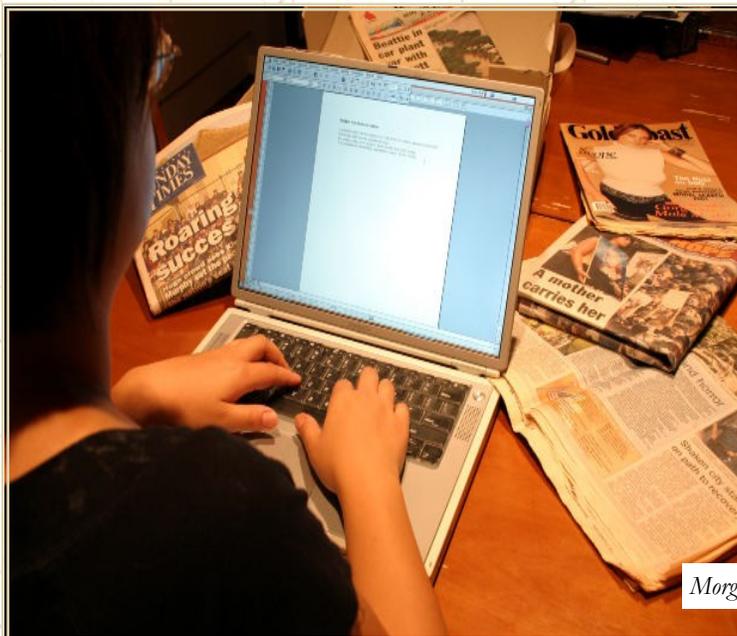
Partamos del hecho de que escribir está al alcance de casi cualquiera. Publicar, no tanto, aunque tampoco parece que sea misión imposible. El año pasado, sin ir más lejos, se publicaron en España 72.206 títulos, lo que nos puede hacer creer, de buenas a primeras, que la escritura (y aquí van incluidas las traducciones) es el deporte nacional. ¿Qué oscuros motivos impulsan a tanta gente a ponerse delante de un procesador de textos y teclear palabra tras palabra hasta llenar los folios suficientes para que puedan ser dados a la imprenta? ¿Hay un patrón detrás de tan extraña conducta?

Si atendemos a las declaraciones de los escritores, la mayoría ha sentido desde la más tierna infancia la necesidad de contar historias, de elaborar y poner negro sobre blanco su particular universo de ficción. ¿Eso es todo? Elaborar un universo de ficción y vivir de él es mucho más rentable si te haces político, por ejemplo. ¿Qué más hay? Algunos hablan también de la vida del novelista, mitificada hasta el exceso por las películas. La soledad del escritor de fondo, desarmado ante el folio virgen, la Underwood, un vaso de whisky y un montón de facturas por pagar. No lo creo, ya no se lleva la estética de la generación perdida. Pero... ¿y el glamur? Los 100 millones del Planeta, los cócteles con gente interesante, las largas colas para conseguir una firma... sólo son posibles si eres escritor. (Bueno, para los cócteles igual vale ser diplomático o noble, pero para lo primero hay que estudiar mucho, y para lo segundo saber nacer en el lugar adecuado). Mantengo serias dudas sobre el particular.



Morgue File

La gente escribe, creo yo, porque es lo primero que te enseñan en el colegio: “Jerónimo veranea en Jávea”, rezaba la muestra en las cartillas Rubio de nuestra infancia. Eso marca a cualquiera. Te pones a escribir, y en cuanto te dicen “Muy bien, Jaimito”, y te ponen una B mayúscula con rotulador sobre el copiado, sabes que ese primer elogio llama a otro, y éste a otro, y éste a otro... Cuando te vas a dar cuenta, te has convertido en un escritor, y ya no hay forma humana de dejarlo.



Morgue File

Entre la espada (de las respuestas) y la pared (de las preguntas) : CARMEN ROSA BARRERE



Carmen Rosa Barrere, docente misionera de 85 años, escritora. En el año 1951 ingresa como colaboradora de revistas femeninas de Buenos Aires. En esta época funda en la localidad de Don Torcuato un colegio primario. Más adelante, se desempeña como redactora de la revista "Vivir en armonía", dirigida por el padre Bartolomé Vanrell en Posadas; de la revista "Mujer" de Corrientes y del periódico "Punto y aparte" de Florida, Buenos Aires. Ha editado dos manuales sobre técnicas de relajación terapéutica, su profesión actual. Su novela sobre la vida de los pilotos fumigadores que se titula "Alas de cera" narra los riesgos de dicha profesión. Es ganadora de certámenes literarios en España y Argentina. La editorial Letralia de Venezuela premió y editó ilustrado en internet su libro "31 cuentos de amor rosados y no tanto" festejando el día de los enamorados. Premiada en París por la editorial Arco iris por dos años consecutivos, dos cuentos suyos están traducidos y publicados en francés.

Por segunda vez escapa a la inventiva para escribir este libro de autoayuda. Deposita en sus páginas la historia real de una madre sorprendida por el descubrimiento del mal que aqueja a uno de sus hijos: la manía afectiva bipolar. Sus angustias por la ignorancia sobre esta enfermedad y sus búsquedas, que desea sirvan a familias que sufren creyendo que el mal es incurable.

Blog : <http://letraskiltras.ning.com/profile/CARMENROSABARRERE>

Desde el punto de vista del arte y la creación, desde Ud. como artista, responda:

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta en la creación?

Quando lo que digo es comprendido.

¿Cuál es para usted, en el proceso creativo el, colmo de la infelicidad?

No poder definir bien un tema.

¿Cuál es su miedo más grande como creador?

Ser trivial.

¿Cuál es el defecto como artista que más odia de usted misma?

No tener paciencia para releer y corregir.

¿Cuál es el defecto que más odia en otros artistas?

El rebuscamiento.

¿Qué aprecia más de sus colegas creadores?

La creatividad.

¿Cuál es su estado mental más común en el momento de la creación?

El entusiasmo.

¿Cuál ha sido su mayor atrevimiento en la vida como creador?

Meterme en crítica a políticos/as mafiosos/as.

¿Qué es lo que más le disgusta de su creación?

El abuso de frases hechas por otros

¿Qué es lo que más le gusta de su creación?

La chispa.

¿Qué talento desearía tener?

Gabo, Allende, Galeano, Shakespeare... y miles más.

¿Cuáles son las palabras que más usa cuando está creando?

Heredé de mi casa un vasto lenguaje. Se me acusa, hoy, de usar palabras que los jóvenes universitarios desconocen.

¿Qué es de lo que más se arrepiente de todo lo que ha creado?

Mis comienzos de cuentista de revistas para leer en peluquería.

¿Cuál es su posesión más preciada?

La salud física y mental.

Actualmente, ¿cuál considera que es la virtud más sobrevalorada en el campo artístico?

La levedad, la falta de profundidad o compromiso.

¿En el arte, cuál es la manifestación más clara de la miseria?

El arte comprado con fines políticos.

¿Con qué personaje histórico del ámbito artístico se identifica? ¿Por qué?

Neruda, Borges, Benedetti, Rostand, García Lorca, Pe-
mán...

¿Quién es su héroe de ciencia ficción?

Ray Bradbury.

¿Cuáles son sus héroes de la vida real?

Los Médicos Sin Fronteras.

¿Cuál es su mayor extravagancia, artísticamente hablando?

Incluir malas palabras.

¿Qué significa para usted la muerte?

La gran incógnita.

¿Cómo le gustaría morir?

Durmiendo.

Si después de muerta debe

volver a la Tierra, convertido en qué cosa Ud. regresaría?

En un joven de 18 arriba de una Harley Davidson.

¿Quién le habría gustado ser?

Madame Curie.

¿Desde el divismo por santa gracia concedida a todo creador, qué persona viva le inspira más desprecio?

Los tiranos.

¿Y a qué persona viva admira?

Al trabajador honesto.

¿Su ocupación preferida?

Escribir.

¿Qué apodos tiene?

Tiky.

¿Cómo creador, dónde y cuándo es feliz?

Soy alondra. Escribo por la mañana.

¿Qué o quién es el más grande amor de su vida?

Los que partieron.

¿Cuándo miente al momento de crear?

Verdades a medias, muchas.

¿Qué no perdonaría?

La mentira,.

¿Qué le hace reír? ¿Qué le hace llorar?

La petulancia. El himno nacional.

¿Cuál considera que ha sido su mayor logro artístico?

Criar sola a 5 varones

¿Cómo creador, cree en la inmortalidad del alma?

Creo en la inmortalidad del alma prescindiendo de topes.

¿De qué color es su alma?

Azul, color de la paz interior.

¿Cuál es su lema?

¡No te achiques!

Use este espacio para hacer sus descargos después de responder el cuestionario (o artísticamente diga algo):

“Ladran los perros, Sancho, señal que venimos galopando”.

Tríptico I

FERNANDO OMAR VECCHIARELLI



FERNANDO OMAR VECCHIARELLI
(Buenos Aires, 1954)

Escritor y reportero gráfico. Vive su juventud en momentos álgidos del proceso militar en la Argentina y Uruguay, hecho que marcará profundamente sus creaciones futuras pues mucha de su producción literaria se convierte en voz de solidaridad y toma de conciencia. Con catorce antologías publicadas en Argentina, ha obtenido diverso premios, entre ellos: Premio Verbalina (España), Premio Roger Plat, Rotary Club Internacional Ramos Mejía. Entre sus menciones de honor en certámenes literarios podemos mencionar las de Editorial Nuevo Ser, Editorial de los Cuatro Vientos, Editorial Baobab, Editorial Raíz Alternativa, Editorial Parábola, 2007 al 2010. Ha sido finalista en Premio Julio Cortázar (Cuba) y Premio Juan Rulfo (Francia). Participante en revista Ñ (España), ha sido Director de LetrasKiltras, comunidad de artistas emergentes (2011) y jurado internacional del Certamen "Sin Fronteras", Ciudad de México (2010).

¿Cuál es el sentido del artista en la sociedad?

En toda sociedad existen diferentes períodos de bonanza o crisis, estos son manipulados por los políticos, muchas veces con la anuencia de los comunicadores sociales, es el rol del Artista en esos momentos el saber interpretar y plasmar en su obra el acontecimiento sin censuras. El Artista es el referente y el espejo real de toda sociedad, es el único creíble en los mejores y peores momentos, en su Arte no existe corrupción alguna.

El Arte es el fiel reflejo de la sociedad, el artista su proverbial referente de la época que le tocó vivir.

En todos los ojos, tus ojos.

A los ojos de viento jaloque de Natacha del 76

En todos los ojos, tus ojos, sobre todas las miradas, tu mirada.

El reflejo de mi imagen se repite en el fondo de tus ojos donde vive.

A lo largo del tiempo transcurrido.

De la historia acumulada, de la sangre derramada.

Sigo vivo en el fondo de tus ojos.

En todos los ojos, tus ojos que entregan la mirada tantas veces postergada.

Te busco en la oscura noche reflejada, te busco cada día, en cada amanecer.

Palpando cada una de mis heridas.

Extraño tu mirada, aquella eterna, sin despedidas.

Esa última donde mi alma ha quedado para siempre atrapada.

Entre todos los ojos que me miran yo busco los tuyos amada mía.

Aquellos que me guíen de regreso hasta tu sombra perdida.

En todos los ojos, tus ojos, sobre todas las miradas, tu mirada.

Historia mínima en un bello día

de sol

Juan y Miguel se acurrucaron bajo el tinglado de chapa de la vieja estación de trenes de Liniars a la espera de la última formación del Sarmiento que los llevaría a San Antonio de Padua, en el lejano Oeste bonaerense. Era una noche tibia de otoño en Buenos Aires, poca gente en la estación, los amigos habían terminado un extenso turno de trabajo en el taller de costura del coreano Ariel Lee y sabían que al otro día todo comenzaría de nuevo, bien temprano. Juan se dormitaba parado apoyando su cuerpo en la pared y con la cabeza gacha sobre el pecho, tapaba con su gorra de beisbol la luz que intentaba penetrar en sus ojos, Miguel inquieto como siempre miraba hacia el Este tratando de adivinar la llegada de la locomotora, estaba oscuro apenas iluminadas las vías con las luces del alumbrado municipal de la avenida más larga del mundo, sin considerar demasiado al resto del mundo.

14

Los gritos de ayuda venían del Oeste, gritos guturales y desesperantes, pero constantes. Juan se despertó obnubilado y corrió hacia Miguel que señalaba con el índice el posible lugar donde se originaban los sonidos.

-Loco ¿qué pasa?- preguntó Juan a un Miguel asombrado por lo que veía en las vías, justo en la bocacalle del cruce peatonal y vehicular.

Una mujer arrastraba a una vieja sentada en una silla de ruedas mientras le profería duros golpes de puño en la cabeza, los gritos se convirtieron en palabras entendibles de ella y de dolor en la anciana

-¡Vieja hija de Puta me tenés harta, podrida me tenés, podrida vieja de mierdaaa!

La mujer la seguía golpeando, hasta dejarla abandonada sobre las vías del tren para luego

Salir corriendo.

Miguel señaló al Este y a una distancia no muy lejana la luz del tren Sarmiento iluminaba los eternos durmientes.

Juan y Miguel se descolgaron del andén hacia las vías y corrieron la velocidad que sus zapatillas le permitían, entre ambos levantaron a la vieja que no dejaba de gritar y la quitaron de lo que sería una muerte anunciada.

Sólo se supo que la mujer que la golpeaba era su propia hija, que era quien la cuidaba; sólo se supo que un policía la detuvo y que la acusaron de intento de asesinato agravado por el vínculo; sólo se supo que seguramente su defensa diría que estaba en estado de shock o de locura; sólo se supo que Juan y Miguel llegaron tarde al trabajo y que el Coreano Lee no entendió las excusas.

Sólo se supo que esta historia tiene un par de héroes, una posible víctima o dos y que nada cambiará en este bello día de sol, el mundo girará una vuelta más y un negro demócrata en la CNN me dirá que el mundo hoy, es un mejor lugar para vivir...

Seguramente es así. ¿No?

Malabares

Fueron muchos años de espera y mucho el dinero que ahorrar, pero todo llega. Esa tarde de Abril obtuve el premio a mi esfuerzo, el vendedor me entregó las llaves de mi automóvil cero kilómetro. Lo conduje a mi destino anhelado desde siempre, rodé por la carretera hasta la intersección de las avenidas y apunté el parachoques exactamente al centro, hasta que vi por el espejo retrovisor desparramado en la acera las tres bolas rojas y el zapatón verde y azul del malabarista callejero.

Cuatricromía I

LIZ HENTSCHEL

Nací para pintar.

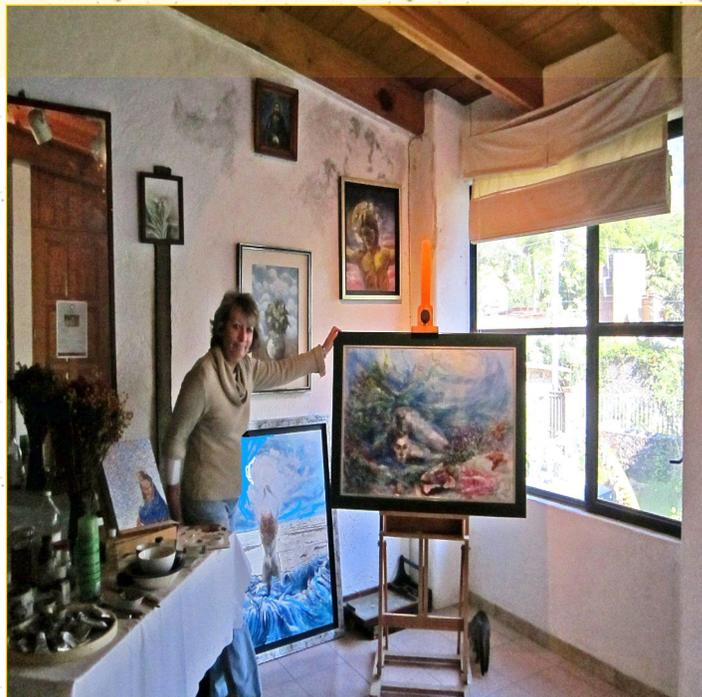
Tuve la fortuna de cursar una carrera universitaria que me aportó mucho: Antropología. Me dediqué 15 años al ejercicio de esta bella profesión, tanto en la investigación como en la docencia. Pero mi verdadera vocación era el arte, y esto lo supe desde la adolescencia. Así que paralelamente a la Antropología y a la crianza de mis dos hijos, yo me fui centrando cada vez más y más en mi pasión: la pintura.

Fui autodidacta en gran medida, pero también tomé cursos privados para aprender las diversas técnicas pictóricas, como el óleo, el temple y el estofado de oro y plata al estilo de los iconos bizantinos.

Hoy, cuento en mi haber con más de 30 exposiciones en mi país -México- y el extranjero.

Mis temas son diversos: desde la naturaleza muerta y el paisaje hasta el retrato, pasando por la representación del cuerpo humano (especialmente la figura femenina, como proyección de mi misma), el arte sacro y el realismo mágico. También pinto escenas oníricas o fantásticas (tales como hadas o ángeles) y he incursionado en el surrealismo. Y nunca, pero nunca, abandono las flores como tema recurrente. El mar es otra de mis fascinaciones, y por ello aparece con mucha frecuencia en mis lienzos.

Blog de Liz: Hentschel
Umbrales (<http://lirio—umbrales.blogspot.com>)



Liz Hentschel en su taller,

¿Cuál es el sentido del artista en la sociedad?

15

COLOS

Siempre he sentido que el artista, por su especial sensibilidad hacia ciertos temas o fenómenos, tiene una visión del mundo diferente. Pero no puede conformarse con "ver" o "sentir" las cosas a su alrededor, sino que tiene la misión de compartirlo con sus congéneres, estableciendo nexos sutiles pero definitivos con ellos.

En mi caso, esa manera de sentir tan particular la tengo que expresar plásticamente, para transmitir a los demás mi mundo, mis sensaciones y sentimientos profundos. Firmar una obra, para mí, no representa más que la mitad de mi trabajo: sólo cuando hallo eco en el público, siento que finalmente logro terminar mi quehacer como artista.



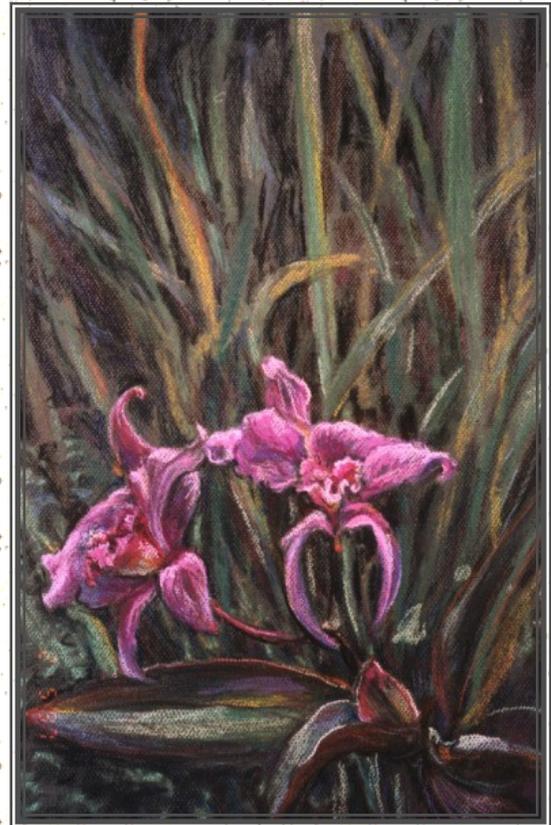
ALFONSINA
Óleo sobre madera 90x60 cm



FUSIÓN
Temple y estofado de plata sobre madera
80x100 cm



LAS LUNAS DE ESTE CIELO
Pastel sobre papel 70x80 cm



DOS ORQUÍDEAS
Pastel sobre papel 30x50 cm

Entre la espada(de las respuestas) y la pared (de las preguntas): Agustín Calvo Galán



Agustín Calvo Galán es licenciado en Geografía e Historia por la Universitat de Barcelona. Ha publicado los libros de poemas: Letras transformistas, (2005), Otra ciudad (libro objeto, 2006), Poemas para el entreacto (2007) y A la vendimia en Portugal (2009).

Su obra como poeta visual ha sido recogida en antologías especializadas como Poesía experimental española (1963-2004) Ed. Marenostrum (2004), Breviario de poesía experimental y mail-art. Ed. Corona del Sur (2006). Poesía visual española (antología incompleta) Ed. Calambur (2007), Esencial visual. Instituto Cervantes de Fez, Marruecos, (2008) Ha realizado numerosas exposiciones con sus poemas visuales, como Letras transformistas, junio 2003, Centro Cívico Drassanes (Barce-lona); Fotopoemes, diciembre 2006, La Vaquería (Tarragona); Proyecto Desvelos, abril-mayo, 2008, C.c. Valentina (Barcelona); Poemes i Objectes, octubre 2008, Ateneu Igualadí (Igualdada);Fotopoemes, julio-agosto 2010, Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Porbou (Girona) y Poe-mes Visuals i Paisatges, abril 2011, Biblioteca de Ripollet.

:Blogs: <http://proyectodesvelos.blogspot.com>
<http://lasafinidadeselectivas.blogspot.com>

Desde el punto de vista del arte y la creación, desde Ud. como artista responde:

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta en la creación?
Seguir creando.

¿Cuál es para usted, en el proceso creativo el colmo de la infelicidad?
Ser incapaz de crear.

¿Cuál es su miedo más grande como creador?
Caer en la vulgaridad.

¿Cuál es el defecto como artista que más odia de usted mismo?
La impaciencia.

¿Cuál es el defecto que más odia en otros artistas?
La soberbia.

¿Qué aprecia más de sus colegas creadores?
La amistad y el buen hacer.

¿Cuál es su estado mental más común en el momento de la creación?
Creo en cualquier momento, sin prestar atención a mi estado mental.

¿Qué es lo que más le disgusta de su creación?
Si me disgusta lo destruyo.

¿Qué es lo que más le gusta de su creación?
Que sea una prolongación de mí mismo.

¿Qué talento desearía tener?
Confiar en mí mismo.

¿Cuáles son las palabras que más usa cuando está creando?
Uso palabras que signifiquen muchas cosas a la vez.

¿Qué es de lo que más se arrepiente de todo lo que ha creado?
De nada.

¿Cómo artista, cuál considera que es su estado actual de ánimo?
Esperanzado.

¿Cuál es su posesión más preciada?

Intento no poseer nada.

Actualmente, ¿Cuál considera que es la virtud más sobrevalorada en el campo artístico?

Las relaciones sociales.

¿En el arte, cuál es la manifestación más clara de la miseria?

La soberbia del artista ante el mundo.

¿Con qué personaje histórico del ámbito artístico se identifica? ¿Por qué?

Con la pintora alemana Gabriele Münter. Es algo un poco inexplicable, pero la siento muy cercana.

¿Cuál ha sido su mayor atrevimiento en la vida como creador?

No dejarme llevar por corrientes o modas.

¿Cuáles son sus héroes de la vida real?

Actuales: bien pocos. Del pasado: Velázquez, por ejemplo.

¿Cuál es su mayor extravagancia, artísticamente hablando?

Intentar exponer.

¿Qué significa para usted la muerte?

La culminación de la vida.

¿Cómo le gustaría morir?

Como he vivido.

Si después de muerto debe volver a la Tierra, ¿convertido en qué persona o cosa usted regresaría?

Convertido en gato.

¿Quién le habría gustado ser?

Escriba en el antiguo Egipto.

Desde el divismo por santa gracia concedida a todo creador, ¿qué persona viva le inspira más desprecio?

Ninguna.

¿Y a qué persona viva admira?

Nelson Mandela.

¿Su ocupación preferida?

Leer.

¿Qué apodos tiene?

Gmunter

¿Cómo creador, dónde y cuándo es feliz?

Mientras creo.

¿Qué o quién es el más grande amor de su vida?

Mi marido.

¿Cuándo miente al momento de crear?

Mentir como impostura, tiene su valor (ya lo dijo Pessoa: el poeta es un fingidor); aunque Intento no mentir, al menos no mentirme.

¿Qué no perdonaría?

La soberbia.

¿Qué le hace reír? ¿Qué le hace llorar?

Un buen chiste. La violencia.

¿Cuál considera que ha sido su mayor logro artístico?

Lo mejor está por llegar.

¿Para usted qué es un buen insulto artístico?

Monstruo.

¿Cómo creador, cree en la inmortalidad del alma?

No

¿De qué color es su alma?

Si tuviera sería incolora.

¿Cuál es su lema?

Vive y deja vivir.

Use este espacio para hacer sus descargos después de responder el cuestionario (o artísticamente diga algo):

Hago lo posible por callarme cuando no tengo nada que decir.

CON IMPRONTA DE MUJER ANNA AJMÁTOVA

En ningún sitio se respeta tanto la poesía como entre el pueblo ruso,
"por ella incluso se mata".
Ossip Mansdelshtam

Mujer aguerrida, de ojos verdes y personalidad magnética que nació cerca del mar en Bolshói Fontán, cerca de Odesa, ciudad puerto del Mar Negro. Hija de familia de origen tártaro, estudió historia, latín y literatura en Kiev y en San Petersburgo. Se vió obligada por su padre a cambiar su nombre real de Anna Andréieva Gorenko, por Anna Ajmátova (nombre de su bisabuela por parte de madre) ya que la profesión de literato no era bien vista en las familias pudientes y menos en una mujer en plena época de censura.



Retrato de Natan Altman

Situación que no resultó ajena en la mayoría de los países de Latinoamérica, donde la mujer estaba en franca y permanente lucha social por el posicionamiento de su oficio; por ejemplo en México, Concha Urquiza, Enriqueta Ochoa o Rosario Castellanos; por mencionar algunas, tuvieron duros enfrentamientos con su condición femenina y el oficio, y otras tantas en el siglo XIX que internándose en el mundo de la escritura debían añadir a su atrevimiento, un nombre masculino para tener presencia en ese mundo creativo y prohibido.

Ajmátova se casó en 1910 con Nikolái Gumilov, el más sobresaliente escritor del grupo acmeísta y padre de su único hijo, el cual permaneció dieciocho años en una prisión de Siberia, sumergiéndola en un dolor que la lleva a quemar sus archivos de la obra más importante y conmovedora de su vida: "Réquiem", con tal de que no fuera fusilado. Siendo éste el suceso más dramático en su vida; sola, incansable, de espí-

Liz Carreño

ritu inquebrantable, durante meses vio la luz en las mañanas únicamente para esperar a las puertas de la prisión, junto con cientos de madres, hermanas y esposas que como ella, esperaban que sus familiares salieran de allí con vida. En sus poemas crece el temor a ser poseída por la locura y a que ésta y ellos le arrebatan el hijo, el propio dolor y "ese último consuelo"; la desesperación queda a la intemperie en su vida y surge de forma mucho más desnuda y expuesta que en poemas de libros anteriores. Sobre esto, **En lugar de prefacio**, relata una anécdota del primero de Abril de 1957 en Leningrado:

"En los terribles años de Yezhov pasé diecisiete meses en las colas de las cárceles de Leningrado. En una ocasión, alguien, de alguna manera, me reconoció. Entonces una mujer de labios azules que estaba tras de mí, quien, por supuesto, nunca había oído mi nombre, despertó del aturdimiento en que está-

bamos y me preguntó al oído (allí todas hablábamos en voz muy baja):

- Y esto, ¿puede describirlo?

Y yo le dije:

- Puedo.

Entonces algo parecido a una sonrisa asomó por lo que antes había sido su rostro."

Anna fue siempre fiel a la poesía, como también lo fue a sus amigos poetas, a los suyos, a su patria y a sus ideales de libertad, frente a toda

Nikolái Gumilov, años más tarde sería encarcelado y muerto fusilado, a consecuencia de sus escritos.

Corriente literaria rusa que surgió en 1911, durante el llamado Siglo de Plata de la literatura rusa, en respuesta al simbolismo.

la tortura que supuso su vida en aquella época. Sostenía que una pena mortal iguala las condiciones de cualquier ser humano sin importar el sitio geográfico, lo mismo padecían las mujeres rusas en la orilla de las cárceles siberianas, que las familias de casi 50,000 presos que se contabilizan tan solo en el estado de México y que todos los domingos esperan de ocho a diez horas para ver unos minutos a sus familiares, siendo robadas, lidiando con faltas de respeto, realizando pagos cada vez más onerosos y frecuentes por sus visitas; padeciendo una pena que trasciende al interno imponiéndose en la familia; triplicando la cantidad de hogares con jefatura femenina. Ajmátova lo declara cierto y explícito cuando dice: “nosotras no sabemos, somos las mismas por todas partes y solo oímos el odioso chirrido de las llaves y los pesados pasos del soldado...”

20 Durante trece años Anna (1922-1935) fue silenciada por el régimen soviético y sus poemas prohibidos, al igual que la Biblia, Dante, libros infantiles de aventuras y toda la filosofía que no fuera marxista. Se consideraba crimen de estado, cualquier verso que no estuviera al servicio de la revolución y terminó siendo acusada de traición y deportada. En 1944 regresa a su país y Ajmátova rompe su silencio un tanto impuesto y otro tanto autoinfligido, después de visitar a su gran amigo Mandelshtam, que ya había sido desterrado. Ella permanece en Rusia ya que su unión al pueblo exige el sacrificio y la represión, como lo expresa en un verso de Réquiem:

“No, no estaba bajo un cielo extraño,
Ni bajo la protección de extrañas alas,
Estaba entonces con mi pueblo

Allí donde mi pueblo, por desgracia, estaba.” (1961)

Las circunstancias han permitido ver a las mujeres poetas que la búsqueda es también desde el interior; viven una guerra por mostrarse como escritoras serias, pero también reflexionar acerca de lo que llevan y viven dentro de su espacio cotidiano; la labor de ser madres, amas de casa, activistas, esposas; todo sin descuidar el oficio y manteniendo la permanente lucha por el posicionamiento profesional. Por razones de género, en el curso de la historia, las mujeres han quedado al margen de la cultura y el arte, en la República Mexicana tenemos tan solo un 33.1% de representación femenina en el grupo

de escritoras, periodistas y redactoras; dato que nos muestra la inequidad latente todavía en nuestro país:

Los primeros libros de Ajmátova (*La tarde*, *La noche* y *El rosario*) que corresponden a su primer ciclo poético, tienen como motivo el amor, pero un amor bajo un concepto moderno y no idealizado, un amor comparable a una toxina, a un camino prohibido, un amor voraz próximo al crimen, donde habla de amantes falsos que enmascaran sus deseos con gentiles detalles. Inmersa en ésta atmósfera subyace también en sus versos la tragedia y la premonición del sufrimiento que se convertiría en real. Anna, Como muchas mujeres que también alzaron la voz para dejar un testimonio, marcó el desarrollo de la poesía escrita. Estos poemas son una traducción de emociones, frustraciones, experiencias vitales, anhelos; las mujeres rusas cultas, modernas y de buena posición se sentían identificadas con estos textos que alzaban la voz de su género en notas poéticas y algo de horror. Surge la poesía que recorre las voces íntimas, las comuniones personales, la protesta colectiva y mítica de la mujer que asume su sitio ante cada palabra.

Su segundo ciclo (1922-1940) es combativo en el que se podría incluir *Rebaño blanco* y obras posteriores como *La caña* y *Anno Domini*. Estaba en plena época del terror estalinista. Evacuada a la ciudad de Tashkent en 1941, escribió una especie de crónica de la cultura rusa de la modernidad, la primera versión de otra de sus obras importantes *Poema sin héroe* que estuvo perfeccionando a lo largo de veinte años, y



que concluyó en 1962. Todo su poema respira una nostalgia de cultura universal, en la que la autora se sintió inmersa, no puede evitar el dolor y la visión de vivir dos épocas de tránsito, dos siglos, dos revoluciones, dos guerras, dos realidades; siempre de la mano de su gente.

*“Y no sólo por mí rezo,
Sino por quienes permanecieron allí conmigo.
En el frío feroz y en el infierno, de Julio
Bajo el muro rojo y ciego.”*

La transformación de la mujer frente a la creación poética en el siglo XX, va mostrando distintas etapas de desarrollo, la mujer se va cimentando desde variados aspectos de la cultura. El amor, la soledad, lo sacro, el deseo, el rechazo profesional, el conocimiento del propio cuerpo, los roles sociales, los pesos ancestrales, la dignidad; son parte de la conflagración desahogada en el mundo de la literatura. Estas mujeres viven y coexisten como polémicas y excéntricas, en medio de un estallido social y una supuesta vanguardia intelectual.

Ajmátova, hasta el mandato de Gorbachov no vio la luz en su país y de su poesía severa; con métrica estricta y rima exacta; toma la fuerza para afrontar las circunstancias que atraviesa y

superarlas con dignidad. Sostenía en uno de sus textos que “la esperanza canta siempre a lo lejos”.

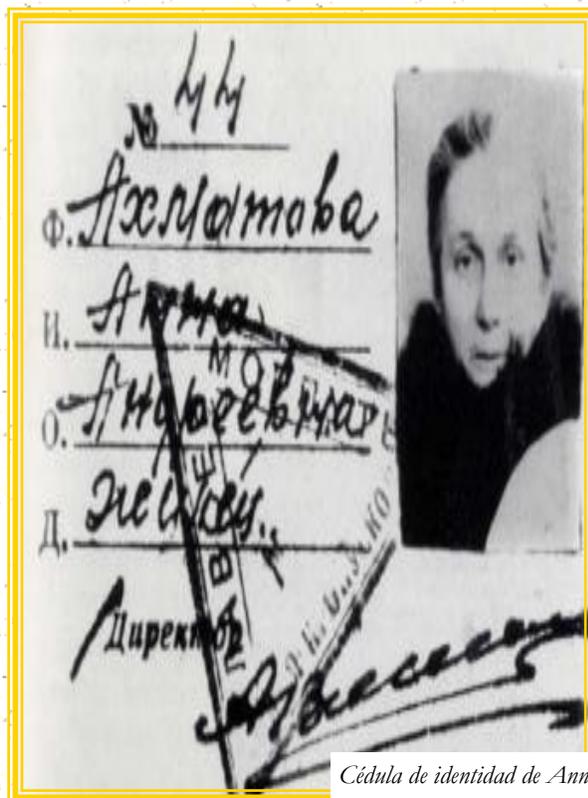
La fecundidad de pensamiento representada en voces poéticas femeninas en nuestro siglo, continúan el camino cada vez más diversificado, estallando en conceptos, multiplicando roles y enfrentando directamente las nuevas problemáticas de la mujer, del amor, de la liberación de miedos y estigmas, en un mundo donde se puede ser autónomo. La poesía es un arma para enamorar, reclamar, afrontar, gritar o hasta matar.

Anna Ajmátova, de mirada dura, maternal, llena de culpas morales enmascaradas por la fuerza y la esperanza, con la trágica voz de la memoria de su pueblo antes y después de los zares; en 1965, con la sobriedad de los días sumidos en la distancia de su vejez, un año antes de morir en sus escritos autobiográficos que no llegó a terminar, escribe:

“Nunca he dejado de escribir poesía. Significa para mí un vínculo con el tiempo, con la nueva vida de mi pueblo. Escribirla me permitió vivir al compás de los mismos ritmos que resonaban en la heroica historia de mi país. Me siento feliz de haber vivido estos años y haber sido testigo de acontecimientos sin paragon en la historia.”



Retrato de Petrov Vodkin



Cédula de identidad de Anna

La ciudad, la cultura y el papel de los medios en verano

Julio Rivera

Cuando enero pisa suelo extranjero en el nuevo año, la tradicional agenda veraniega queda sobrecargada por actividades culturales. La monotonía rigurosa de la ajetreada rutina santiaguina, parece derrotada ante la serie de panoramas que los medios informativos lograron denominar Verano Cultural.

El más famoso entre sus pares es Santiago a Mil, dado las características del evento, el dinero invertido y otra serie de factores que convirtió al festival en una pequeña empresa con el objetivo de entregar cultura en el mes de enero. Es lógico –y probablemente hasta justo– la amplia difusión otorgada por los medios.

Así también ocurre con una serie de festivales de teatro municipales, de música y un largo etcétera que permite justificar que la ciudad ahogue el bostezo aletargado y despierte culturalmente. Y en eso, los medios de comunicación juegan –paradójicamente– un papel protagónico, consecuente por la cobertura realizada.

22

Parece entonces, casi una oportunidad disfrazada de obligación el que los artistas aprovechen de presentar, en el primer mes, todos los proyectos que tengan en mente. No existirá otro periodo del año en que se invierta y difunda como se hace entre los meses de diciembre y enero.

Pero en febrero caemos nuevamente en ese majadero silencio cultural, porque el Festival de Viña actúa como la niña bonita del barrio. Ni hablar de marzo. Aquél desdichado mes parece robarse no sólo gran parte del dinero, sino que esa alegría de vivir. Junto a ello, las pautas noticiosas ocupan su propio espacio con el tema de los escolares, los permisos de circulación y la reanudación de las actividades de los *honorables*.

Entonces, queda la sensación que los temas culturales se desplazan a segundo plano, o bien relegados al cajón de la risa. No quisiera pensar

que esta es utilizada por los editores de las noticias para rellenar los espacios vacíos en verano. En todo caso, todo apunta a que sí.

Es que las actividades culturales no acaban con la puesta del sol. Lo que pasa es que continúan –quizás con una notable baja de frecuencia– y no reciben la atención requerida para hacer una eficiente difusión.

Ahora, tampoco seamos tan centralistas. Desde Arica a Punta Arenas, las actividades culturales se desarrollan en todo el transcurso del año. La baja asistencia de público obedece exclusivamente por la falta de información.

En ese sentido la tarea es compartida: por un lado, los artistas tenemos la obligación de presentar proyectos lo suficientemente atractivos para lograr seducir a los medios; también el público tiene la tarea de informarse no sólo a través de los grandes medios, sino por aquellos independientes y especializados en cultura, que parecen relegados del espectro de difusión.

A mi juicio, son estos medios a los que los artistas tenemos que orientar nuestra mirada y esfuerzo. En ellos debemos buscar el apoyo que tanto necesitamos.

Tampoco podemos ser tan derrotistas. Si bien es cierto, que es tremendamente importante que las actividades culturales respalden al sector turístico, tenemos que proyectarnos con una mentalidad de país desarrollado. El fomento de estas actividades debe ocurrir con el mismo objetivo y entusiasmo con el que se realiza en verano. En eso los medios tienen una tremenda responsabilidad.

Esto no quiere decir, en todo caso, que debemos rendirnos con los grandes, total... en pedir no hay engaño.

10 PEQUEÑOS CONSEJOS PARA HACER MEJORES FOTOS

Carlos Bardellini

Basado en los consejos de mi amigo Luipermon*, para tomar buenas fotografías, les presento las que logré obtener siguiendo sus recomendaciones.

Les desafío a ustedes a capturar sus diez fotografías respetando los consejos de Luipermom y se admirarán de los resultados, ¡suerte!

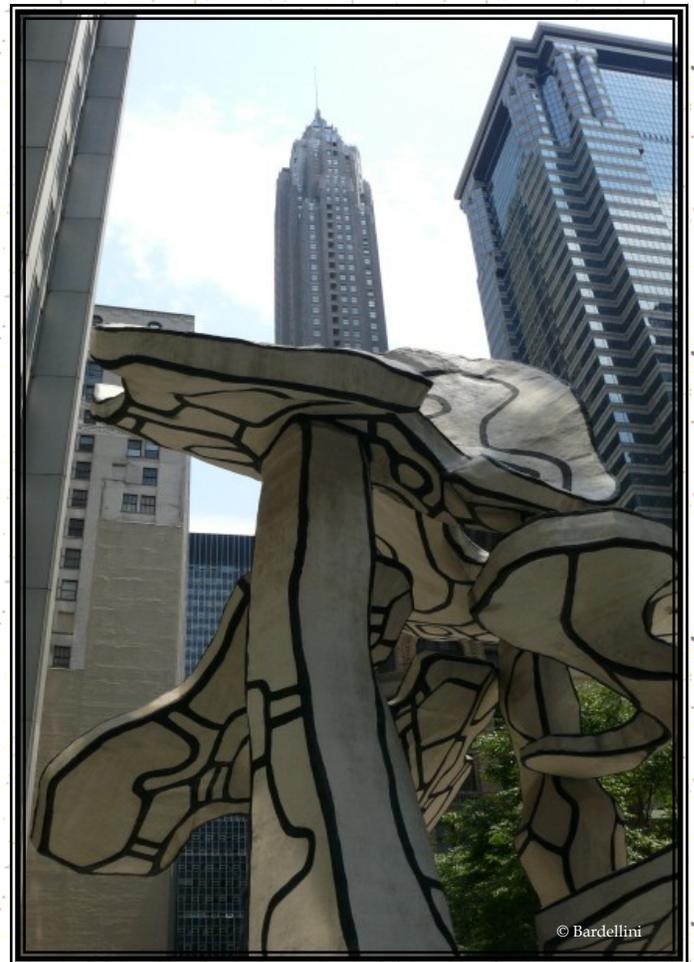
1. Llena el encuadre

"Si tu foto no es lo suficientemente buena es porque no estabas lo bastante cerca". Robert Capa.



2. Aplica la regla de los tercios

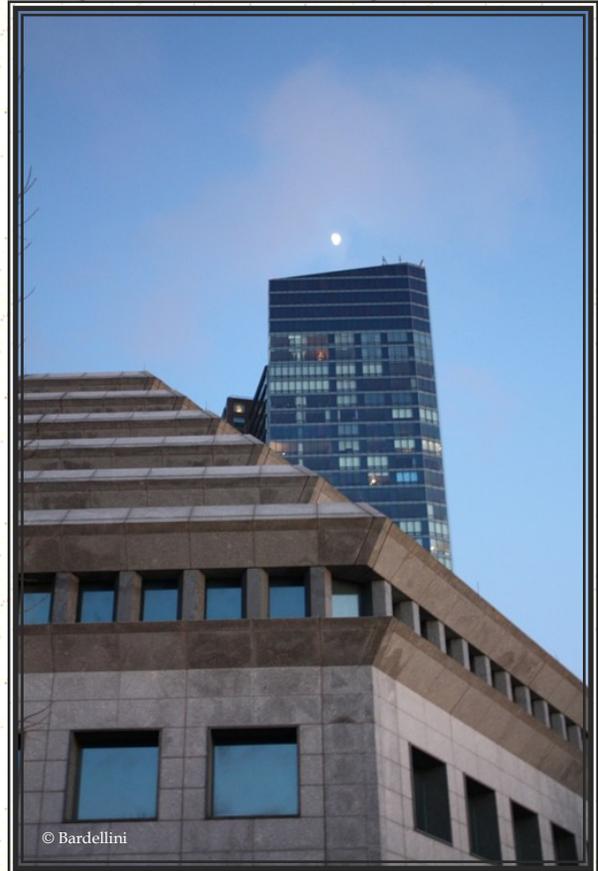
"No debemos situar el elemento principal de nuestra fotografía justo en el centro de la misma; sino en las líneas imaginarias que trazaríamos para jugar a "las tres en raya". (1)



3. Sujeta correctamente tu cámara

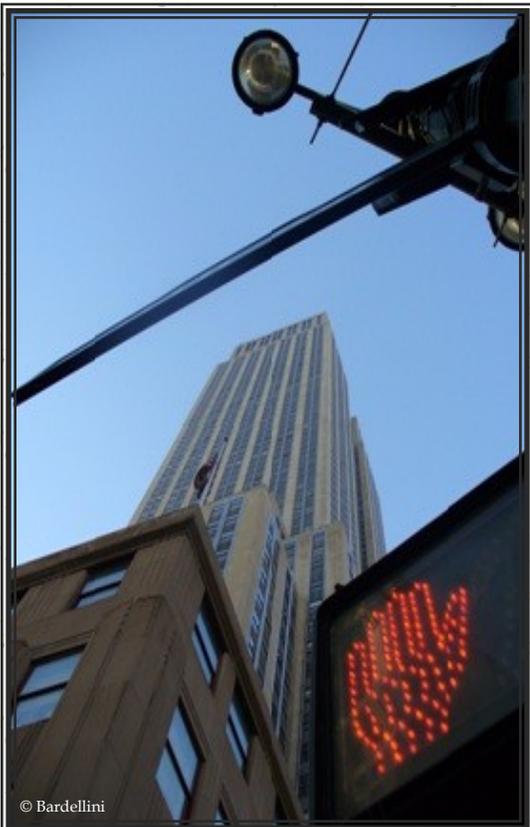


4. Busca perspectivas originales

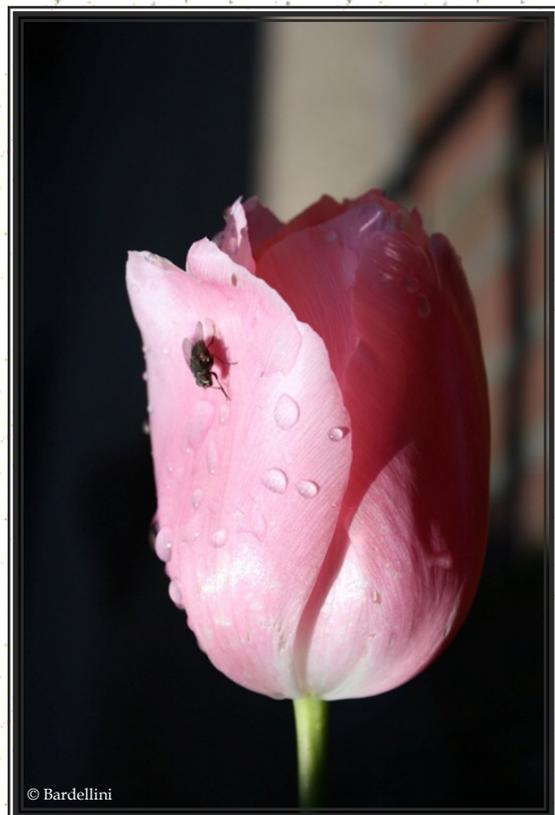


5. Busca la máxima nitidez

24



6. Juega con los enfoques y los desenfocos

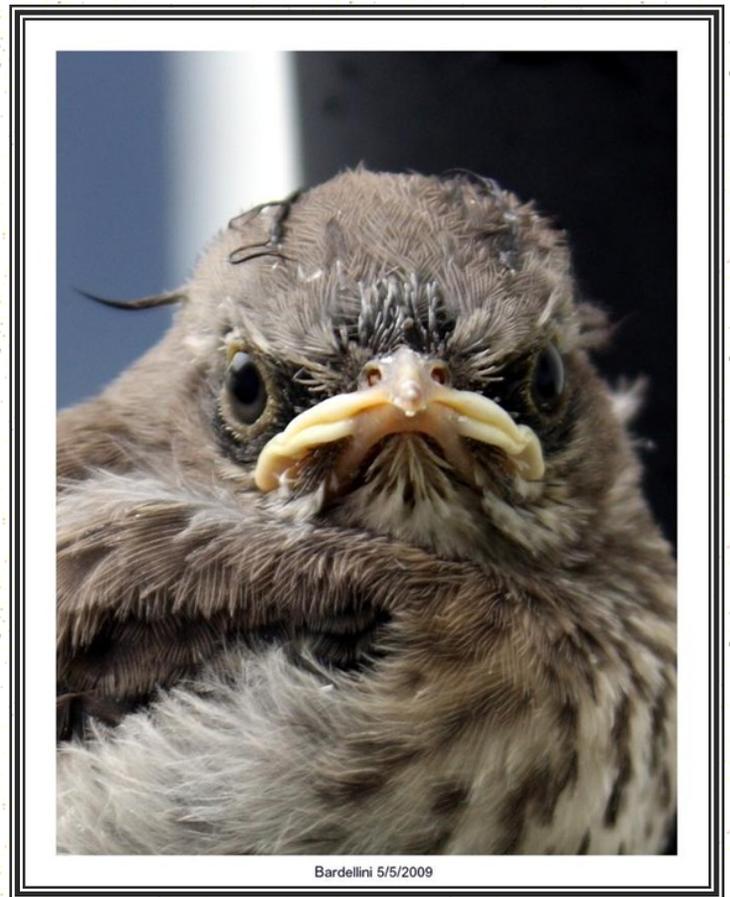


7. Sé consciente de que la luz lo es todo en fotografía

La fotografía es el arte de capturar la luz, y ninguna cámara es capaz de hacer una buena foto si olvidamos ese principio básico. (2)



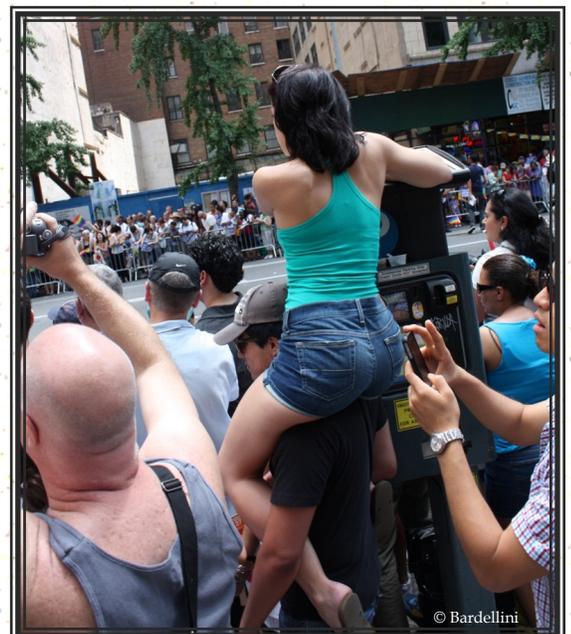
8. Aplica zoom óptico a los retratos



9. Aprovecha la fuerza del blanco y negro



10. Diviértete



EL POETA ENRIQUE LIHN

Jorge Arturo Flores

Enrique Lihn fue un prolífico escritor. Editó más de 36 libros en su trayectoria literaria. La poesía, el ensayo y la crítica interpretativa fueron los campos donde irradió la luz de su evidente inteligencia y cultura. No es autor popular y más bien habría que decir que es desconocido mayoritariamente por el común de las personas que invaden los territorios de las letras. Esta circunstancia se debe, entre otras cosas, por su decidida postura política, a la izquierda de las tendencias; a una actitud confrontacional con su época y porque su trabajo artístico no se presta fácilmente para la comprensión del común, salvo, claro está, para el círculo de amigos escritores que sí valorizan su gestión y alaban su aguda inteligencia y vasta cultura. No es escritor de masas, al modo de los poetas populares de Chile. Por ello, quizás, no se traiga con relativa rapidez a la memoria.

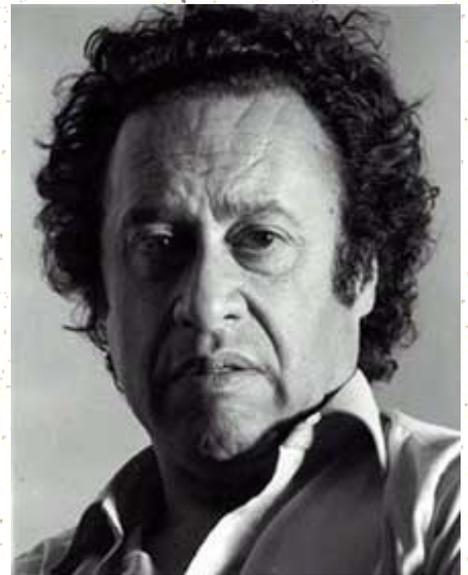
Sus interpretaciones críticas son trabajos exhaustivos, con gran profundidad, donde muestra con claridad su conocimiento, buscando la trascendencia de los contenidos, aunque se perjudican cuando entromete el matiz político en el afán literario. El estilo, importante a la hora de provocar interés, es justo, preciso, con algún tono academicista, sin buscar la adhesión del lector. Sobresalen, sin duda, sus interpretaciones de la obra de Nicanor Parra, Oscar Hahn, Vicente Huidobro, Juan Luis Martínez, Manuel Silva. Especialmente acertado y profundo resultó su análisis de la tarea parriana. En general, su visión sobre la poética chilena, en cuando a los vanguardistas, es fructífera, cabal y erudita.

Su poesía –no accesible a la mayoría– con algunas excepciones, nos habla de un espíritu lúcido, profundo y original.

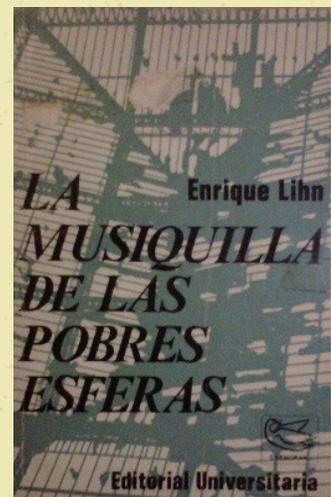
También se adentró en los parajes de la dramaturgia y la novela, además de lo expresado anteriormente: cuento, poesía y crítica.

En síntesis, no abundan los trabajos en torno a la tarea literaria de Enrique Lihn. Y ello como consecuencia de su original forma de laborar en la arena literaria unido a una personalidad de por sí difícil de coger. Súmese además, su carácter confrontacional, cuyos afilados estiletes provocaron más de alguna herida, y su decidida postura ideológica. Por ello quizás no estuvo entre los candidatos al Premio Nacional de Literatura, máximo galardón literario de Chile y por eso, asimismo, su obra, no ha sido recogida y analizada con la atención que, en definitiva, merece.

Póstumamente, en 1997, se publicó una antología realizada por Germán Marín, *El Circo en Llamas*, donde se realzan las virtudes literarias de Enrique Lihn y contribuye, de algún modo, a extender el conocimiento sobre su quehacer artístico.



Enrique Lihn



LAS COSAS BUENAS LES PASAN A HOMBRES FELICES

José Ramón Huidobro



Fotografía de Marion Eitlinger

*Mientras estaba allí tumbado con los ojos cerrados,
justo después de haber imaginado qué ocurriría
si de veras nunca me levantara ora vez, pensé en ti.*

*Entonces abrí los ojos, me levanté
y volví a sentirme feliz otra vez.
Te lo debo a tí, ya ves. Quería decírtelo.*

Raymond Carver (Para Tess)

En el desierto de la desesperanza se pueden encontrar dos almas gemelas. El horizonte eterno es engañoso pues no hay forma de sobrevivirlo si no forman una buena sociedad que les haga avanzar aún conociendo que el destino de uno de ellos está marcado con una fecha imposible de superar. Ambos son escritores y conocen bien las leyes de la ficción. Uno ha sucumbido a la adicción del alcohol y ha visto el color del luto en el vestido de una viuda no predestinada a serlo. Su igual también ha fracasado en su camino sentimental.

Ambos caminan por la senda difícil del dolor de la creación. Él ha comenzado a despuntar con éxito de crítica y se le va la vida. Ella mantiene una obra corta pero con un reconocimiento que le hace ser una figura en ciernes. Los dos se han adentrado por arenas movedizas. Uno para ahogarse, la otra para extenderle la mano salvadora. Él es un hombre con un pasado feroz y con una tristeza compañera. Ella lo ha conocido justo en la frontera con el pasaporte sin sellar. Han comenzado un idilio que puede ser llamado milagro y al que vale la pena apostar. La poesía florece en pechos inhóspitos cuando los valientes se atreven a abrírselo en canal. No son jóvenes. Conocen las reglas del juego e intuyen que la apuesta no va a salir mal. Para ello sólo hay un as indisimulable y tiene una bonita palabra: amor.

Cuando está sobre la mesa el instinto puede al azar. Él se llama Ray y ella Tess. Se han conocido en El Paso, Texas. Están a punto de casarse, diez años más tarde: antes de que el cáncer se lo lleve ante la muerte a la que ella convence para darle un tiempo precioso que el superviviente agradecerá.

Theodore Roethke escribió: "Las cosas buenas les pasan a los hombres felices". Lo cuenta Gallagher en uno de sus textos en los que habla de su relación con el autor que llegó a ella directamente del infierno de la bebida, la ruina económica y la desolación. El tiempo adelante era, precisamente, lo que no podían permitirse de cara a encontrar la confianza que cimenta la mejor relación. De esa forma se prometieron ayuda mutua. Es una de las historias que hace reconciliarse directamente con el sentimiento más puro al que se puede encomendar el ser humano. Cuando alguien ha tocado fondo no le queda otra que levantarse. Los personajes de Carver siempre fueron así, sin tiempo para la depresión, el lujo de los que se pueden permitir una existencia larga y estéril. No debía ser el caso de un escritor de relatos y poeta de vocación que había tomado la decisión de desafiar a su propia condena. La que le unía atávicamente con sus antepasados. Un árbol genealógico regado con licor de

alta graduación. Ni siquiera su propia hija se libró de sucumbir. Basta leer el poema que le dedicó para conocer la impotencia ante la genética de la devastación: Eres una borracha preciosa, hija./ Pero una borracha. No puedo decir que se me parta/ el corazón. No tengo corazón cuando se trata de la bebida. Es triste, sí. Sólo Dios lo sabe.

Sin embargo, él salió. Tomó la decisión. Escribir era más difícil que morir. Así se desintoxicó. “Estoy más orgulloso de eso, de haberlo dejado, que de ninguna otra cosa en mi vida”. Cuando Tess llegó a su vida lo encontró firme y limpio. La amargura daba paso al principio de la felicidad. Habían transcurrido sólo seis meses cuando se encontró por primera vez con ella. Un año después los destinos volvieron a cruzarse y no desperdiciaron la oportunidad que sería crucial para la historia de la literatura. “Ray se sentía perdido, tenía miedo de no volver a escribir. Se alejaba literalmente del teléfono cuando sonaba. Había tenido que declararse insolvente un par de veces. Aún recuerdo como alzó los ojos al ver mi tarjeta de crédito”. Así define Gallagher el principio de su vida en común. Cuando se conocieron ella estaba más asentada en los círculos literarios, familiar y social de la costa del Pacífico Sur de lo que Carver hubiera podido soñar. Con su saber estar, inteligencia y dotes para relacionarse al máximo nivel fue capaz de hacer que aquel hombre emergiera del subsuelo donde se había instalado. Hizo que fuera recono-



Raymond Carver and Tess Gallagher, May 15, 1988. Photo: Steven Lashever

cido y apreciado, lo impulsó definitivamente y aportó unas alas imbatibles para vivir.

Prácticamente toda la obra de Carver, a excepción del primer libro de relatos y varios poemarios, vio la luz en la década que contó con el apoyo y su dedicación. Se convirtió en la experta por excelencia de su producción en la que tomó un papel directo como primera lectora y crítica. Fue el filtro antes de llegar al editor y quien se involucró a tal punto de relegar su obra poética a un segundo plano a favor de Ray, quien a su vez influyó decisivamente en la suya formando una asociación sin fisuras. Lo puso en su lugar. Conoció a todos, viajó, llegó a ser objeto de estudio en universidades y nombre clave en la historia de la literatura con la seguridad de trascender una vez desapareciera. Así lo explicó Tess: “Esa particular entidad que fue nuestra relación y que proporcionó la maravillosa alquimia de nuestras vidas, una luminosidad recíproca. Hay un término científico que lo define: mutualidad. Nos ayudamos, nos alimentamos, nos salvaguardamos el uno al otro y, lo que es más importante, en el sentido que le da Rilke a la expresión, protegimos y guardamos la soledad del otro. Siempre nos estábamos preguntando: ¿Qué es lo que realmente importa?”

La unión de dos personas que apuestan al mismo número no puede durar. La felicidad tiene que tener un plazo de cobro o no se valoraría en su medida. A Carver le diagnosticaron un tumor cerebral y después un cáncer de pulmón, y lo aceptó como una propina del tiempo que se le regaló. Sigue haciendo la vida que desea. Escribe y planifica viajes y es entonces cuando decide pedir el matrimonio a su compañera quien acepta para casarse en una iglesia de relato carveriano en Reno. Después fueron a jugar al *Harrah's Club* y se llevaron la banca cada vez que a Tess le tocaba darle a la rueda. No podían dejar de ganar. La

suerte no les quiere abandonar. El sufrimiento no es para ellos y a pesar de su crudeza lo resisten convencidos de su enorme fuerza como pareja predestinada al amparo de la luna. Chejov es lectura previa a la rendición, su adorado autor descubierto por Tess como el alter ego que antes le precedió. Con él lo compararon y cuya muerte fue inspiración de uno de los relatos claves de Carver "Tres rosas amarillas". Viajar a la Unión Soviética para recorrer los lugares míticos de sus admirados rusos fue su última ilusión que cumplió en su espíritu. "Llegaré por los dos, ahora viajo más rápido". Carver murió humilde convencido del tiempo ganado. Su poema "Fragmento" ha sido el mayor homenaje al agradecimiento por haber tenido una segunda vida al lado de una mujer que le hizo feliz.

Ray tuvo tiempo de prepararse para una muerte dulce, con una obra inmensa por escribir pero con la mejor vivida. Tess cumplió con los tres besos de despedida que su marido había descrito en un poema antes de partir. "No tengas miedo", le dijo, "Ahora duérmete", y finalmente: "Te quiero", a lo cual le respondió: "Yo también te quiero. Duérmete tú también". Antes de cerrar los ojos para siempre. Considerándose amado, sintiéndose amado sobre la tierra. Una semana después junto a su tumba frente al Estrecho de Juan de Fuca, en California, su viuda recordó el verso de Rilke: "Y estaba presente en todo lugar, como la hora del atardecer". Y esa luz perdura hasta la fecha, puntual y sin consumir.



Fotografía de Marion Ettlinger

HABITACIÓN ÍNTIMA

Habiendo perdido el futuro con él,
estoy dispuesta a amar a quienes
no me ofrezcan futuro - la forma
que tiene el corazón de extraviarse
en el tiempo -. Él me lo dio todo,
hasta
el último y jaspeado instante, pero
no como un exceso,
sino como si un propósito oculto
fuese
una fuente junto al camino
a la que pudiera acercar mis labios
y saciarme
de recuerdos. Ahora el amor en
una habitación
puede hacer que me pierda con
suma facilidad,
como una niña que hubiese de
volver deprisa a casa
ya de noche, y tuviera miedo de
encontrarla vacía. O sólo miedo.
Dime otra vez que esto sólo va a
durar
lo que dure. Quiero ser
frágil y verdadera, como quien
prolonga
el momento con su muerte intacta,
con su corazón, demasiado sabio,
limpio de los desechos que llamamos
esperanza.
Sólo entonces podré volver a visitar
al último superviviente
y saber, con la alborotada exactitud
de una ventana rota, lo que quería
decir,
con todo el tiempo ido,
cuando decía: "Te quiero".
Y ahora ofrézcame de nuevo
lo que pensabas que no era
nada.

Tess Gallagher
De El puente que cruza la luna

INTERVENCIONES DIGITALES



En clave de sol - Elsa Gillari



Lucía Florio



Marquesa Luna



Romina Riquelme

Paul Gauguin: Soñador y constructor de sueños

Sandra Fontecilla

Una de mis grandes inquietudes, como docente en el campo del arte, ha sido el cómo acercar la misma a la gente, en particular las artes plásticas. Por gente, me refiero a quienes no orbitan en ambientes relacionados con la expresión artística.

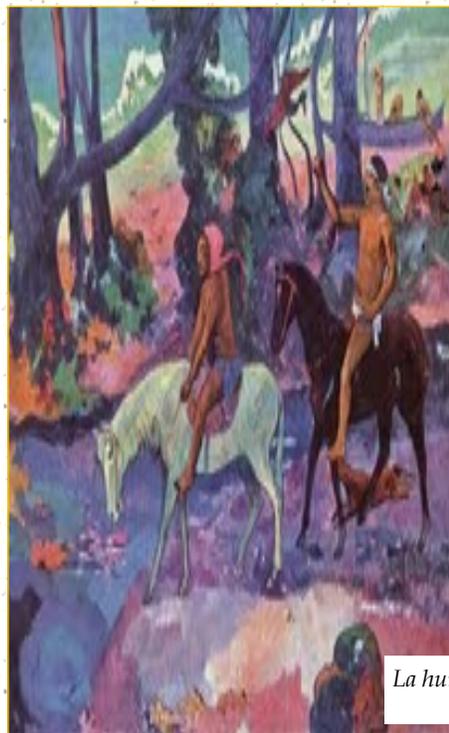
La escritura tiene en los libros, y más aún ahora en internet, su canal conducente. La música, así como sus variadas formas de expresión, posee también múltiples posibilidades de llegar al público. En las artes plásticas ocurre que, hasta el día de hoy, mayoritariamente, las obras de los grandes representantes de los diversos estilos y épocas, se encuentran tras pulcras paredes de grandes museos o pequeñas salas de exposición. Cita aparte son las iniciativas privadas o estatales que, cada tanto, le ofrecen un espacio cotidiano de la ciudad, a obras destinadas a permanecer, siendo en su mayoría murales o esculturas. En el caso de las obras contenidas en salas y museos, cualquiera puede visitarlos para observarlas, sin embargo, el grupo asiduo a esta actividad, continúa siendo selecto.

Una manera de vincular al gran público y fomentar su deseo de asistir a estos espacios cerrados, abriéndolos así a la mirada del paseante ciudadano, es hablar sobre ellos. Y eso se me ha pedido aquí. Pero para hacerlo, asumo una postura cercana al lector no especializado; yo misma padecí en épocas pretéritas, cuando debía leer y luego hacer crítica de arte a la usanza tradicional, esto es, sólo para especialistas.

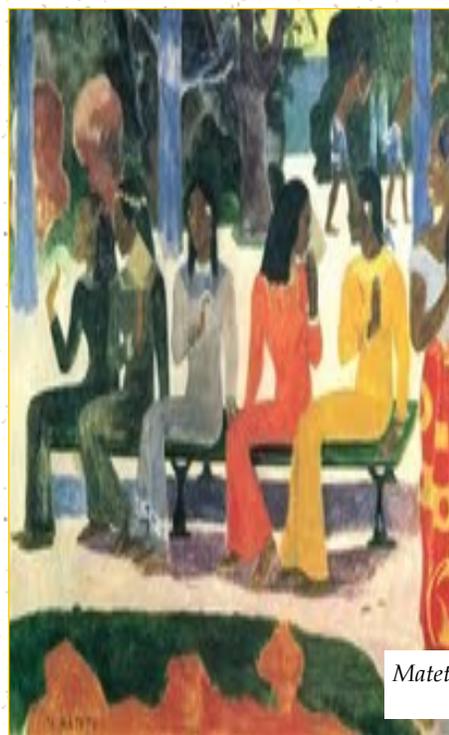
Mi elección parte de mi afición al pintor, Paul Gauguin (1848-1903), y la orientación de mis apreciaciones, se enfocan a su período en Polinesia, el último.

Gauguin transita por los estilos propios de su época y se va desestructurando poco a poco, va quitando paulatinamente el ropaje técnico tradicional a su pintura, para encontrar en la síntesis expresiva su veta y en la sensualidad del color -descubierta ya en su paso por el Caribe, alre-

dedor de 1888-, además de su interés por una naturaleza más primitiva y grupos humanos conectados armónicamente con la misma.



La huida

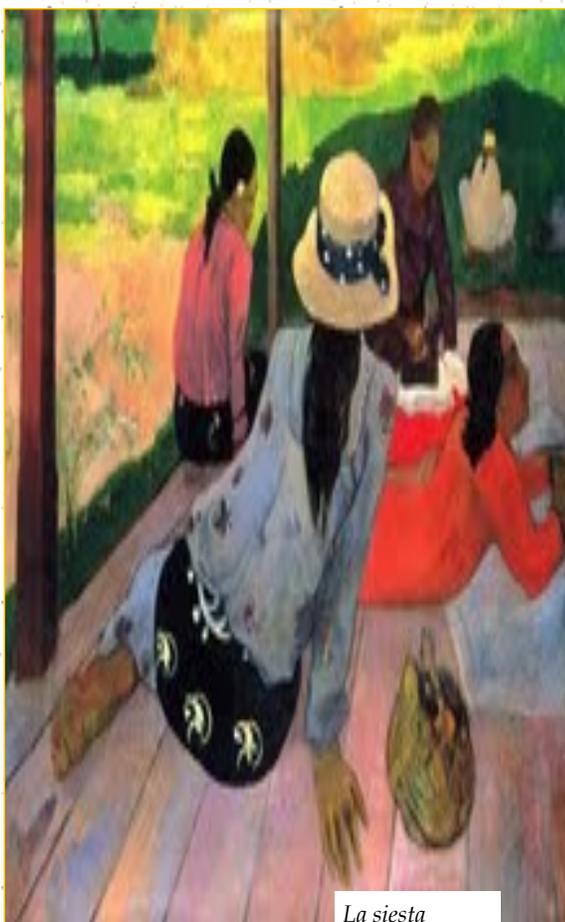


Matete

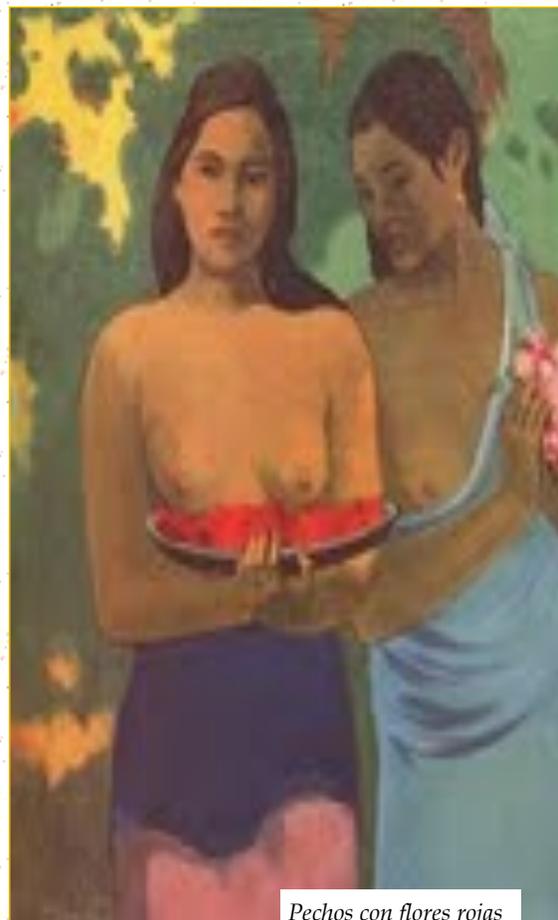
En 1891, viaja a la Polinesia para residir allí e intentar hallar, tanto en su estilo de vida, como en su pintura, la síntesis y la sencillez expresiva. Sin embargo, cuida mucho la perspectiva en sus cuadros, tanto en paisajes como en figura humana; no hay azar ni capricho en su labor. Personalmente, el mayor atractivo que tiene este estilo, ya personalísimo de él, es el uso del color. Simplifica las composiciones y busca sugerir a través de tonalidades puras, que ocupan amplios espacios en la tela. Los cuerpos - esencialmente femeninos- son también amplios, con cierto hieratismo que evoca el arte egipcio. Las tonalidades ocres de los mismos, contrastan con la variedad de verdes, azules, fucsias y violetas del entorno, tan protagonista este último, como las figuras humanas plasmadas, logrando de este modo el artista, un ensamble perfecto, donde la unicidad es la característica fundamental.

La evolución pictórica de Gauguin, inspiraría nuevos estilos, de los cuales, mi preferido es el Fauvismo. Los pintores fauvistas se vieron influidos por Van Gogh, a través de su emotividad y pasión ardiente exacerbada por los colores, y Gauguin, con su visión primitiva y elemental de la naturaleza. Allí, la pintura evitará la tridimensionalidad y trabajará sobre la fuerza de los colores puros.

Gauguin lograría en la pintura, lo que no en su vida personal: alcanzar la pureza expresiva a través de la forma y el color y la evocación, en cada una de sus obras de su etapa final, de una humanidad conectada y en sintonía con la naturaleza que la rodeaba ¿Un sueño posible para estos movidos tiempos? Mi esperanza es que sí.



La siesta



Pechos con flores rojas

EL MITO DE LA NO LECTURA

Edgar Khonde

Cuando leí la convocatoria para este encuentro no comprendí el objetivo a seguir, encuentro de la lectura y la escritura. Me pregunté entonces si acaso la lectura y la escritura serían dos individuos totalmente diferentes y vinculados a través de la lengua escrita, que suelen encontrarse, mediante una cita, en un centro cultural, en una aula, en una biblioteca, en un bar, en un café. Pero, dado que no estoy loco y que me reconozco como parte del entorno socio-cultural de esta ciudad, y dado que bien puedo descifrar lugares comunes y no tan comunes como el apelativo con que ha sido denominado esta serie de conferencias y presentaciones “II Encuentro de Promotores de la Lectura y Escritura”, supe a bien que asistiría a un encuentro entre escritores, editores, lectores y demás apuntados que ni leen ni escriben ni editan, pero que posiblemente promueven o no. Lo cual me llevó a hacerme otra pregunta ¿Qué es la lectura?

Cifrar y descifrar, escribir y leer, son dos lados de una moneda que no es circular ni plana, sino una moneda que parece más un prisma cuatridimensional, que parte de una convención entre mujeres y hombres. En términos estrictos, supongo, porque no he preguntado a



Readers II
Nat Gaete

nadie, lectura se refiere única y exclusivamente a la determinación que tiene un ser para descifrar textos literarios. No vengo aquí a presentarme e intentar explicar qué es o qué no es literatura, no. Eso podrá y será discutido por especialistas y críticos literarios en largas charlas donde lo único que se avista es la prepotencia y soberbia de aquéllos. ¿Cómo se puede medir el por-



centaje de lectores y sacar así también el promedio de los mismos? Supongo, tampoco he preguntado sobre esto, que se mide a través de la venta de libros en librerías que están dadas de alta ante la Secretaría de Hacienda. Dudo mucho que quienes se encargan de investigar cuántos libros al año lee un mexicano, tomen en cuenta las ventas de las librerías de viejo, los puestos ambulantes, el intercambio que los lectores hacen entre ellos, el robo al que ningún lector se resiste, los libros que son bajados de la internet, los que son consultados en las bibliotecas escolares y públicas, los que son producidos por editoriales independientes. También dudo que se tome en cuenta a las revistas de corte literario y campechano y a los puestos de periódicos que ofrecen una amplia variedad de libros, revistas y diarios. Y otra gran cantidad de etcéteras que podríamos incluir aquí. Creo, y me cortarí un brazo al afirmarlo, que la cuestión de la lectura, para la estadística, responde a argumentos comerciales y por lo tanto económicos.

Para Borges, la lectura se liga a una experiencia estética, es decir, que cuando un lector tiene una revelación al descifrar una palabra, frase, oración, verso o línea, es cuando estará realmente leyendo. Esto lo comprenden a la perfección los demiurgos de la publicidad. Una experiencia estética lograda a través de palabras bien acomodadas. Concibamos al escritor como un ludópata por un instante, también concibamos que escritor es el que escribe, no sólo el novelista, no sólo el poeta, no sólo el cuentista

ni el ensayista, sino todo aquél que sea capaz de tomar una pluma, o presionar las teclas de una máquina de escribir o una computadora para poner dos palabras juntas. No pretendo agradecer a nadie que tenga otra opinión sobre lo que es un escritor, sólo quiero que amplíemos el horizonte para tener una mejor lectura de lo que estoy diciendo. Si escritor es todo aquél que tenga la capacidad de poner dos términos juntos, lector será todo aquél que pueda descifrar un letrero de un banco, un nombre de una estación de metro, un encabezado de un diario, etcétera. Quienes me estén escuchando ahora deben de tener claro que lo que intento solamente es cuestionar la construcción social de lo que es la lectura. Porque les aseguro que no es ni una cuestión que haya surgido en el terreno de la literatura, no en el espacio cultural de los pueblos y naciones. Es una construcción social que responde, como casi todo, a los intereses del establishment.

34 Para venir a leer esta ponencia, pregunté a cierto investigador que para él qué era la lectura, él me respondió con una serie de cuestionamientos que iban desde la tradición oral hasta el uso de las nuevas tecnologías como medio para transmitir la lengua, no comunicar, sino sólo transmitir. Y que partiendo de ello, me preguntó qué era lo que yo quería saber. No pude ir más allá, sus argumentos tenían la suficiente validez como para que yo replanteara mis preguntas acerca de la lectura. Pero le dije que redujéramos la charla a lectura como literatura, y entre uno y otro, coincidimos en lo que ya mencioné hace unos minutos, que por ejemplo, los estudiantes de cualquier facultad de la UNAM se la pasaban acumulando copias fotostáticas semestre tras semestre, que conocíamos a más de tres individuos que hurtaban con el mayor descaro libros de donde pudieran. Si el parámetro para apuntar la lectura es la literatura, de todas formas no encontramos las condiciones para poder plantear un panorama sobre el tema en México.

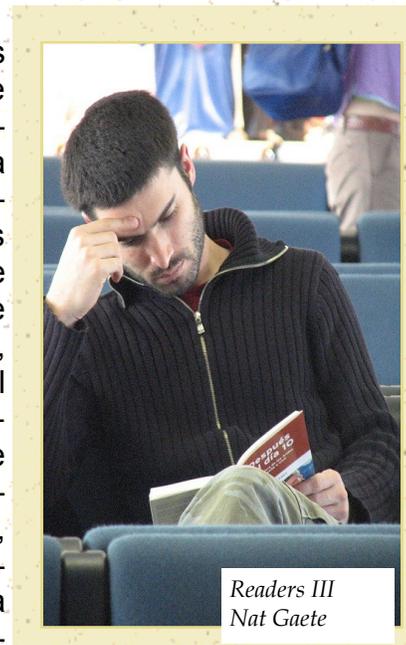
No puedo más que reducirme a que la lectura se da cuando un hablante descifra dos palabras juntas que para él guarden un significado, y que si éste tiene una experiencia estética con ello, estará entonces leyendo, porque si para el mismo esas dos palabras no contienen una significación, no las dota de un significado que tras-

cienda en su vida, carece de relevancia. Lo mismo puedo decir de cualquier persona que toma un libro, una novela, la lee como si fuera una función biológica, pero no la comprende ni la entiende y ni siquiera tiene la intención de reflexionar acerca de ella.

Son loables todos los esfuerzos que se lleven a cabo para crear una cultura de la lectura, también deberíamos cuestionarnos sobre el paradigma que impera en la misma, porque corremos el riesgo de convertirnos en policías de la cultura, y del fomento a la lectura, así como los señores y señoras de la Academia se convierten en policías

de la lengua. Podríamos crear un organismo descentralizado aunque institucional que promoviera y vigilara la promoción de la lectura, sí, es posible; organismo que pudiera realmente emitir un sondeo de, qué leen los mexicanos, cuánto leen, lo creo muy viable, pero, organismo que terminaría convirtiéndose en una institución fallida al cabo de un rato, o que respondería a intereses de los medios de comunicación masiva y grandes editoriales.

Por mi parte es todo, espero no haberlos cansado, y agradezco la invitación a la gente que labora en Casa Talavera, y muy en especial a Laura Reyes. Ha sido un gusto también haberme encontrado a Luis Téllez en esta mesa.



Readers III
Nat Gaete

*Ponencia presentada dentro del marco del "II Encuentro de Promotores de la Lectura y Escritura", en la Casa Talavera.

NOCHES BLANCAS - LUCHINO VISCONTI

Alejo Urdaneta

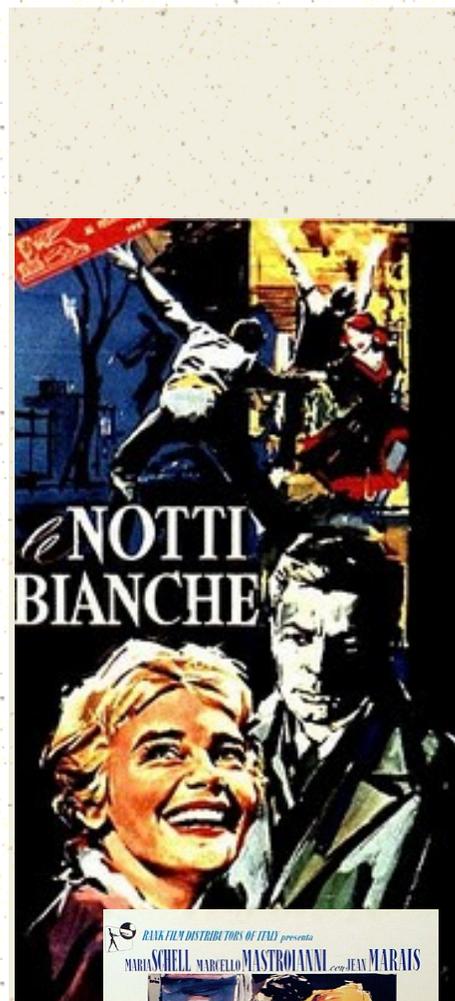
Esta película de Visconti se basa en la novela breve de Dostoi-evski, del mismo título. Visconti sitúa su película en una ciudad italiana que recuerda vagamente a Venecia, por sus canales y puentes. El cineasta ha sustituido el San Petersburgo del escritor ruso para situar la obra en una ciudad del norte de Italia, y las noches blancas no tienen tanto que ver con la nieve como con ese curioso fenómeno de la noche del verano de San Petersburgo que dota al mundo de un luz tan irreal de un extraño poder: el de hacer permeables las cosas.

El espectador ve un pueblo con toda la apariencia de la realidad, y, sin embargo Visconti parece más fiel a la estética de un cineasta como Renoir que de sus compañeros de generación. No se aprecian diferencias entre el sueño y la realidad, al estilo de Jean Renoir, reivindicando un tipo de cine en que las imágenes tuvieran la intensidad de los sueños y la verosimilitud de los hechos reales.

El film de Visconti que comentamos fue rodado en blanco y negro en los estudios de Cinecittá, de Roma. No quiere contar una historia imposible, sino una historia común situada en una ciudad cotidiana y real, forjada por el director cineasta. Todo en ella es creación estética y ficticia: el agua, la nieve, el viento, la bruma que se extiende sobre las calles, y que hace utilizar a Visconti kilómetros de gasa que filtran la luz dirigiendo a sus personajes por un laberinto inasible.

Los personajes son Mario (Marcello Mastroianni) y Natalia (María Schell), que desarrollan un drama con acotaciones de misterio y fantasía, que se enmarca en una atmósfera irreal y onírica. El escenario está hecho de calles húmedas, desoladas, sombrías, con rincones lúgubres y extrañas construcciones ruinosas. Las noches son largas y frías. Pueblan el lugar prostitutas, chulos, noctámbulos y personajes que se ocultan en la noche.

En cuatro noches se produce el extraño diálogo entre los dos desconocidos que por azar se han encontrado una noche. Si hacemos una comparación con la novela que sirve de fundamento argumental a la película, notaremos que se trata de monólogos intercalados entre los personajes. Mario es un hombre solitario que pasea sus pensamientos por la pequeña ciudad: es un 'flaneur' que recorre estos espacios desolados, macerando su tristeza, un soñador que busca la felicidad del amor, y en sus delirios se figura que este encuentro significa el fin de su búsqueda.



Natalia se había enamorado de un inquilino de la posada donde vivía, pero su novio se marchó con la promesa de retornar un año después y encontrarse bajo el extraño resplandor de las noches blancas, sobre el mismo puente en el que la ve por primera vez el soñador, inclinada sobre el pasamanos. No viene el amante de Natalia y surge el encuentro con Mario. A partir de esa primera noche vuelven a verse y se enamoran.

La muchacha le cuenta su historia al inesperado acompañante, y cuando todo parece anunciar que terminarán juntos, el novio regresa y ella le sigue dejando a nuestro soñador con el recuerdo de su felicidad. Hay un momento bellísimo del film que es cuando comienza a nevar en el mismo momento en que Natalia se resigna a la espera del inquilino misterioso para entregarse a Mario. La magia que resplandece en esos pocos minutos de nevada es realmente sublime.

El papel del inquilino y novio de Natalia lo representa Jean Marais, el gran actor de obras cinematográficas antológicas. Mario es idealista y no desea ensombrecer la felicidad de la muchacha. El final de la obra lo constituyen las palabras del poeta soñador: "¡Oh, nunca, nunca! Que tu cielo sea siempre claro, que tu dulce sonrisa brille siempre alegre y espontánea, y que Dios te bendiga por ese momento de suprema felicidad que supiste dar a otro corazón solitario y agradecido! ¡Dios mío, un instante completo de felicidad! ¿Acaso

eso es demasiado poco para toda la vida de un hombre?

Noches Blancas posee una maravillosa magia y una lírica poesía que hace que cada escena sea memorable. Una historia que se regodea entre lo real y lo onírico, situada entre el neorrealismo de las primeras obras de Visconti y la depurada estilización de sus últimas obras cinematográficas.

&

Incluyo seguidamente un poema dedicado a la memoria de María Schell, protagonista de *Noches blancas*. En esta película nuestra protagonista se presenta tan natural como era ella, con su triste sonrisa: ojos que tienen color de llanto.

LA SONRISA DE MARÍA SCHELL (Homenaje de tristeza por su muerte)

Tu risa,
María Schell,
son lágrimas que sonríen.
No la risa de Marlene Dietrich en el burdel:
Rosa Frohlich, ángel sumiso y rebelde.
María Schell,
tu risa es angélica
en las noches blancas,
soñolienta en la calle solitaria.
Suave y silenciosa.
Reúnes, María Schell, todas las risas.
¿Cómo lloraba María Schell?
¿Cómo reía?
Tenían sus ojos color de llanto
aun cuando riese.
Como la triste felicidad de Blanche Du Bois
rodeada de sueños y delirios,
o la desesperación de Gervaise
en la magna pobreza del alcohol
pintada por el gran Zola.
Siempre sonreías con ellas, María Schell,
cantabas su tristeza
y acompañabas a Justine Hosnani
en las calles de Alejandría.
Nunca diste la carcajada de Bacall,
mil veces la tenue sonrisa de Giulietta Massina.
Ibas de la gloria al espejo
para decir adiós, María Schell.

Fabiana Calandria

El grabado en estos tiempos no sólo se utiliza como un método de impresión, sino que dentro del arte tiene diferentes sentidos de composición y diferentes posibilidades de materiales en cuanto a la impresión, por la diversidad de elementos con los que se puede realizar una estampa.

Tal vez sea el grabado el procedimiento que está más íntimamente ligado a las aplicaciones del dibujo por las capacidades expresivas que brinda. El artista grabador de hoy boceta, talla y estampa personalmente su obra obteniendo una producción multiejemplar. En la antigüedad los artistas no se encargaban de todas las etapas de la producción de la estampa; sólo de la composición de la imagen.

La técnica de grabado es de origen milenario, nace en China a raíz de la invención del papel hacia el año 105. Los chinos produjeron una forma primitiva de impresión hacia el siglo II A.C. siendo los japoneses quienes hicieron las primeras impresiones, auténticas xilografías de exvotos budistas a mediados del siglo VIII.

La historia del grabado en Europa se remonta al siglo VI con las primeras impresiones sobre tejidos. La impresión sobre papel tardó en llegar, asociado esto a la espera de que la tecnología del papel arribara desde Oriente. Su-

so acontecido con la elaboración del primer papel hecho en Europa, el papel de Játiva a mediados del siglo XII.

Las primeras xilografías fueron realizadas en Alemania sobre papel a principios del siglo XV y correspondieron a barajas de cartas. La impresión sobre planchas de metal se introdujo unas cuantas décadas después de la xilografía y con resultados más refinados.

Después de la fabricación de las barajas, la técnica de grabado pasó a los artistas y llega a la máxima expresión con Durero en el siglo XVI; siendo él uno de los máximos exponentes de la época. Posteriormente, la técnica llega a Italia en donde se instala.

En el siglo XVII los artistas que se destacaron fueron Rubens y Van Dyck quienes pertenecían a la vanguardia de Flandes. Los artistas se dedicaron a la técnica del ácido ya que la consideraban un procedimiento más noble y menos comercial que el grabado xilográfico. Realizaron obras ornamentales y retratos de época.

Italia en el siglo XVIII fue el lugar más importante donde se desarrolló el grabado aunque la mayoría de artistas que allí estaban eran extranjeros, siendo la principal figura de los Países Bajos -sin duda al-

guna- Rembrandt.

Los grabados de Rembrandt se ocupan de temas similares a los de su pintura, aunque mostraba cierta predilección por los autorretratos (se conserva una suma total de 27 grabados) y los retratos oficiales escasean. Se le atribuyen 46 paisajes, generalmente de pequeño formato, que se convirtieron en la definición del tratamiento gráfico del tema hasta bien entrado el siglo XIX. Un tercio de sus grabados tratan temas que van desde lo religiosos hasta obras monumentales. Se destacan igualmente algunas imágenes eróticas que rozan la obscenidad, y que no encuentran equivalente en su producción pictórica.

En Italia más tardíamente se destacó Goya, luego Canaletto en Venencia, en gran Bretaña, Hogarth.



Las tres cruces, grabado de Rembrandt, 1653, estado 3 de 5.

La genialidad artística de Goya no puede entenderse sin su faceta de grabador. En sus grabados desarrolla toda una libertad imaginativa y una expresividad a veces mucho mayor que en la pintura. Goya utilizó el grabado en virtud de las posibilidades comunicativas que le proporcionaba, pero también supo sacar partido a sus posibilidades técnicas. Es el caso de la aguatin-ta, un procedimiento derivado del aguafuerte que permite crear semitonos: se consigue protegiendo la lámina con polvos de resina, lo que provoca que esas zonas no sean atacadas por el ácido.

Goya llevó a cabo cuatro grandes series de grabados: *Los Caprichos*, con intenciones satíricas (la estampa número 43 es la titulada *El sueño de la razón produce monstruos*, donde emerge su mundo de pesadilla); *Los desastres de la guerra*, que ofrece una terrible visión del mundo, presidido por la violencia y la muerte; *La tauromaquia*, sobre el mundo de los toros; y *Los Disparates*, una visión siniestra y tenebrosa del mundo



Grabado nro.13
"Están calientes" (detalle)

En este grabado, cuyo primer dibujo preparatorio pertenece al Álbum B, se aprecian las novedades que introdujo en el citado álbum y que empleó con profusión en los Caprichos: claroscuro, uso expresionista y no realista de la luz iluminando solo los puntos a destacar, leyenda ambigua y mensaje visual múltiple

Luego vinieron en el Siglo XIX Pablo Ruiz Picasso con más de 1.000 obras sobre papel. También Marc Chagal, Joan Miró, Max Ernest etc. En Alemania, en la Escuela de Artes u Oficios de la Bauhaus, estaban Paul Klee y Vasily Kandinsky los cuales hicieron aportes fundamentales.

Conceptualmente la palabra grabar significa trazar en una materia, taco o matriz una imagen con una herramienta punzante llamada gubia o buril, la misma deja una huella en la cual después se alojara la tinta que será transferida por presión a través de una prensa o tórculo para grabado al papel o la tela. Se podrán obtener imágenes multieemplares las cuales deberán ser enumeradas de acuerdo a la tirada (cantidad de copias) que se realizó (1/10, 2/10, 3/10 etc.). La matriz puede ser de metal, madera, piedra etc.

El grabado hoy da muchas posibilidades de composición y expresión para el artista que busca constantemente innovaciones en los materiales, las texturas, los papeles. Es una técnica rica en calidad expresiva y el camino a la obtención de la imagen es fascinante. Si todavía no has experimentado, te invito a comenzar a grabar.



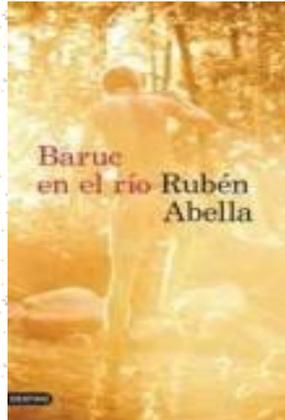
Grabado al aguafuerte
Rupestre VII
Joan Miró

"BARUC EN EL RÍO", LA EXPLORACIÓN DE LAS CULPAS, LA PÉRDIDA DE LA INOCENCIA

Francisco Martínez Bouzas

Baruc en el río
Rubén Abella
Ediciones Destino, Barcelona, 2011,
284 páginas.

La narrativa de Rubén Abella se ha nutrido hasta ahora en dos manantiales y ambos tienen que ver con el pasado, con el entorno en el que nos criamos. Para Rubén Abella cada ser humano se construye a partir de los materiales que configuran su infancia, de los aprendizajes recibidos de aquellos que le rodean. Por eso mismo, los temas familiares son uno de los grandes hilos conductores de su narrativa y una constante en su universo literario. Así, un suceso familiar, a primera vista en absoluto dramático, es capaz de desencadenar una historia rebotante de interés y plasmarla en las 70.000 palabras del libro.



Dentro del corpus narrativo del escritor vallisoletano, ganador del Premio Torrente Ballester en el año 2003 y finalista del Nadal en el 2009, *Baruc en el río* constituye un paso adelante, la confirmación de una madurez narrativa que se refleja a través de una voz mucho más exquisita y llena de matices. Una voz que, a primera vista nos narra la historia de una huida, pero, en el fondo, lo que late detrás de esta historia, es un ajuste de cuentas con el pasado, la exploración de una culpa y el definitivo adiós a la inocencia.

Baruc en el río es la crónica de unos hechos que tuvieron lugar treinta años atrás. Y sobre todo, el afloramiento de lo que se sospecha que se esconde detrás de esos acontecimientos familiares. Hará de cronista el hijo menor de una familia humilde. Y su intención es la de recuperar las vivencias de los distintos miembros del clan familiar el día en el que desapareció el hermano mayor, Baruc. La aparente inocencia del narrador inquieta al lector y hace que intentemos indagar lo que se esconde tras una historia que, en breve sinopsis, viene a decir que Baruc huyó de la casa familiar un mediodía caluroso de un mes de agosto. Retornaba de pescar en la Isla, un pequeño y escondido paraíso natural que los dos hermanos habían construido en los meses veraniegos. Y llegaba tarde. Su madre, nerviosa e irritada, lo recibió con un bofetón que provocó de inmediato su huí-

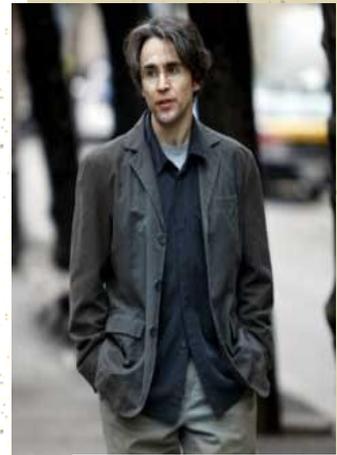
da. Perdido durante días, Baruc deambula por el barrio en compañía de un perro vagabundo. En los días que dura su periplo, conocerá a Ogro, un indigente; a Ulises, responsable de un supermercado, poseedor de ciertos secretos sobre su madre; a Paquito, un niño aferrado a la ilusión de los viajes que ve relatados en el National Geographic como forma de sobrevivir a la deconstrucción familiar. Y mientras Baruc vaga por las calles, sus familiares directos mueven cielo y tierra para dar con él.

Esta búsqueda angustiada, narrada a modo de crónica que desea ante todo salvar lo insalvable, supone la pérdida de la inocencia, un enfrentamiento con la culpa y con las responsabilidades familiares (por ejemplo, las de la madre que está a punto de echar a pique su matrimonio visitando los aposentos prohibidos de la infidelidad o el espejismo de la felicidad compartida que ahora se desmorona).

Baruc en el río, además de un severo interrogante sobre responsabilidades y culpas, que se incrusta en almas y tripas, es una novela profundamente emotiva sobre las relaciones familiares, que se alimenta en la nostalgia de la primera adolescencia. El uso de la primera persona facilita la cercanía con el lector. Pero es mérito

del escritor ese convite con versiones diferentes y todas ellas cargadas de emotividad sobre el mismo suceso. Y sobre todo, esa provocación para que indagemos en el otro lado de un apacible retrato de familia, aparente remanso de paz, apenas alterado por minúsculos percances, pero transitado por turbios e invisibles mares de fondo no perceptibles desde la aparente calma de la superficie y que un incidente como la huida de un miembro de la familia hace que exploten en tormentosas galerías.

Novela, pues, a la vez de aprendizaje, de pérdida de la inocencia y de salto a la edad adulta y reflexión sobre la condición humana y sobre el poder redentor de las palabras, ya que la voz narrativa elige el lenguaje para intentar cambiar la vida y salir adelante, como matiza el propio autor.



Rubén Abella
Imagen desde El castellano.com

Fragmentos

40 *“Dicen que al final todo se sabe, pero no es más que una frase hecha. A mi me parece que al final se sabe tan poco como al principio. Al menos así me siento yo con respecto a lo que aquí cuento.(...) Nada hace más ruido ni despista más que lo accesorio. Sé, por ejemplo, que Madre tuvo una relación con otro hombre cuando llevaba dieciséis años casada con Padre. No lo sé por ella, debo aclarar, sino por el tío Sócrates, que desde que volvió con los vivos ha sido el confidente de su hermana. Conozco los detalles de su singular idilio -cómo se conocieron, dónde se veían, qué hacían durante sus citas-, pero sigo sin saber los porqués. Sólo me queda conjeturar.*

Padre y Madre se querían -eso ya lo he dicho-, y además se llevaban bien.(...) Los fines de semana daban largos paseos. Hacían el amor en la tenuidad de la sobremesa. Y hablaban. Hablaban mucho. (...) Pero entonces, si se entendían tan bien, ¿por qué se dejó Madre seducir por otro hombre? ¿Qué la llevó a arriesgarlo todo por una aventura furtiva? He pensado mucho en ello, y sólo se me ocurren dos explicaciones. La primera está relacionada con su forma de ser. La de ambos. Porque, a pesar de sus claras avenencias, lo cierto es que tenían personalidades contrarias. Padre era un hombre realista, de afectos estables, que abrazaba con total naturalidad su papel en este mundo. Un hombre sin dobleces. Sin complicaciones. A Madre la quería tal como era. Con lo bueno y con lo malo. (...) Madre, en cambio, esperaba sorpresas a la vuelta de cada esquina. Sorpresas que nunca llegaban. Era inquieta. Se cansaba con facilidad de las cosas. Y vivía con la incómoda sensación de que se estaba perdiendo algo. De que la vida de verdad sucedía en otra parte. Ese descontento crónico e irracional podría explicar su inveterada afición a los pequeños cambios. Cambiaba constantemente el orden de los muebles. Los guisos de las comidas. Las marcas de los productos que compraba. Las cadenas de radio. Los manteles. Las cortinas. Las rutas de los paseos con padre. Por suerte, a Baruc y a mí siempre nos mantuvo al margen de su impaciencia. Porque éramos sus

hijos, supongo(...) Porque nos adoraba. Pero era cuestión de tiempo que el virus de su insatisfacción pusiera las miras en Padre. Lo que me sorprende es que tardara tanto. Mi primera explicación: Madre era feliz, pero engañó a Padre porque se había aburrido de serlo. Extraño, pero posible. La segunda es más sencilla y tiene que ver con la ignorancia. O, como algunos les gusta llamarla, el misterio. Creo que Madre tuvo una aventura con aquel hombre porque no lo conocía de nada. Y sobre todo, porque nunca llegó a conocerlo. La ignorancia -el misterio- hizo que le atribuyera cualidades de las que seguramente él carecía”

(Rubén Abella, *Baruc en el río*, páginas 80-83)

Entre la espada(de las respuestas)y la pared(de las preguntas): ÁNGELES MÁS VILA



Ángeles Más Vila (Andrea Arco Blanco)

Artista plástica autodidacta, se inicia desde muy pequeña realizando retratos para el profesorado, como también participando en eventos culturales. Esto la lleva a seguir evolucionando en el arte y en la creación artística. Con una gran voluntad por aprender, se perfecciona en la técnica del pastel. Poco a poco fue adentrándose por este fascinante sendero de la pintura, experimentando y trabajando con varias técnicas: acrílico, acuarela, técnicas mixtas, tinta China y óleo. Da clases de dibujo y pintura en la Asociación O. S. C. U. S. proyectada a niños con problemas de socialización y marginación

Ha participado en diversas exposiciones, tanto en España como en Sudamérica, destacando entre ellas sus exposición individual "LA INJUSTICIA SOCIAL EN LA VIDA COTIDIANA". Sala de Exposición Azorín, Centro Deportivo y Cultural de Patraix - Valencia 2011.

Desde el punto de vista del arte y la creación, desde Ud. como artista responde:

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta en la creación?

No dejar de ser nunca un niño o niña que se sorprende en cada instante de la vida, ya sea a la hora de crear, ya sea aprendiendo y absorbiendo con los cinco sentidos y el corazón lo creado.

¿Cuál es su miedo más grande como creador?

No poder seguir creando. Para mí el pintar es mi vida.

¿Cuál es para usted, en el proceso creativo, el colmo de la infelicidad?

Cuando se está creando no hay infelicidad que valga, porque disfrutas de cada segundo con todo tu ser.

¿Cuál es el defecto como artista que más odia de usted mismo?

El perfeccionismo. Siempre tengo la sensación de poder realizarlo mejor.

Adoro el silencio mientras pinto, necesito total concentración, sólo el lienzo y yo, si hay más gente me sale la leona .

¿Cuál es el defecto que más odia en otros artistas?

La soberbia. Creo que cada artista pone el alma y el corazón en lo que hace y eso para mí tiene muchísimo valor. La crítica destructiva o el reprobar el talento de otros como medio para engrandecer su propio ego, a mí me causa una gran tristeza... lo que me hace ver de ese o esos artistas es que sufren de una autoestima muy baja si han de darse a conocer a costa de los otros.

¿Qué aprecia más de sus colegas creadores?

Ayyy, sobretodo la fuerza y el ánimo que ponen en sus obras.

Personalmente aprendo muchísimo de ellos. La voluntad por crear es tan fuerte que se contagia, me encanta compartir esa misma pasión.

¿Cuál es su estado mental más común en el momento de la creación?

El de una niña que se pone a saltar sobre un charco o se sube a un árbol y . se siente la personita más audaz y libre del mundo. Es un momento maravilloso de pura comunión Con tu ser interior. En cada obra dejas una parte importante de ti misma. Sufrimiento, ímpetu, pasión, alegría, una amalgama de sensaciones que hace que el tiempo desaparezca. Es un momento mágico.

¿Cuál ha sido su mayor atrevimiento en la vida como creador?

Me encanta guarrear muchísimo con diferentes sustancias. A veces te llevas grandes sorpresas. Otras te apartas por si va a explotar...

¿Qué es lo que más le disgusta de su creación?

Dos cosas muy importantes para mí: que las personas no tengan tiempo de ver las galerías de Arte, museos, exposiciones pues se pierden una gran riqueza interior, porque de todo se aprende y no poder realizar toda la creatividad que quisiera por falta de tiempo o por causas personales.

¿Qué es lo que más le gusta de su creación?

Poder abrir conciencias, dar un toque al corazón. Mis obras hablan de las grandes injusticias sociales en la que vivimos a todos los niveles. Si consigo que una sola persona reflexione al ver las obras y se cuenta que lo más importante de la vida es el AMOR, con eso me doy más que satisfacción.

¿Qué talento desearía tener?

42 Todos tenemos talento, dones que Dios, la vida nos ha ofrecido cuando nacimos... no. Aspiro más que desarrollar lo que se me ha dado.

¿Qué es de lo que más se arrepiente de todo lo que ha creado?

Pues si soy sincera los borradores, bocetos, incluso obras sin terminar o que no han salido como esperaba. Todo ello me enseña a mejorar. Los errores están para aprender.

Como artista, ¿cuál considera que es su estado actual de ánimo?

¡Soy un volcán en erupción! Jajá... en serio, tengo un armario saturado de ideas y composiciones, como ilustradora me siento muy realizada

y me encargan trabajos. Ahora estoy preparando mi próxima exposición. No me quejo, no.

¿Cuál es su posesión más preciada?

La sonrisa de mis padres en mi corazón.

Actualmente, ¿cuál es la virtud más sobrevalorada en el campo artístico?

No sé si es o no una virtud, actualmente parece que las obras con dimensiones enormes se valoran más que obras con tamaños más normales; como si el hecho de tener una proporciones de vértigo la obra fuera de mayor calidad, mejor valorada... es como Las Fallas de Valencia: cuando más grandes, más probabilidades tienen de ganar.

Es cierto, una obra buena con gran calidad artística la valoro por encima del tamaño.

También uno de los grandes fallos es el mostrarse o presentarse como un artista excéntrico y estafalario, es crear un personaje tanto en el mismo como las obras que presentan para llamar la atención sea de cualquier forma..en este caso no hablamos de artistas sino de personajes cuyo ego está tan sobrealimentado que su sombra les impide ver lo ridículo que son... si una obra se realiza sólo con el fin de destacar o en beneficio propio, creo que como artista deja mucho que desear.

Como creador, ¿dónde y cuándo es feliz?

De pequeña, en el pueblo donde veraneaba era costumbre mía subir a lo más alto de una montaña y quedarme horas contemplando el paisaje... abajo se hallaba el cementerio ... La vida y la muerte... me sentía libre y subía a los árboles. Gracias a Dios esa niña sigue viviendo en mí, me asombro de todo. Es un maravilloso don.

¿Cuál considera que ha sido su mayor logro artístico?

Conocer a muchos compañeros artistas y de una gran calidad humana.

Use este espacio para hacer sus descargos después de responder el cuestionario (o artísticamente diga algo):

Para mí el arte es la capacidad de dejar que los sentimientos, las sensaciones, tu mundo interior hablen y se exprese en su propio lenguaje y una importante herramienta en la que poder dar a conocer a los demás las injusticias sociales que nos ha tocado vivir. El arte no sólo sirve como expresión de belleza o de emociones o como decoración de un determinado espacio. El ARTE es vida... es la vida que vivimos, son las fuerzas que nos llaman a ser y responder de una forma u otra y a través de sus infinitas manifestaciones dar a conocer cuanto nos rodea. encauzar el latido de nuestra vida cotidiana y darle la importancia que realmente tiene.

Blog de la artista: <http://andreaarcoblanco.jimdo.com/>

Cuatricromía II

FABIANA CALANDRIA

Fabiana Calandria, nacida el partido de Merlo, Provincia de Buenos Aires.

Artista plástica, trabajadora del gusto por lo estético, lo armónico, y la belleza como medio para expresarse y transmitir ideas.

Diseñadora grafica egresada de la Universidad de Morón, docente de vocación, profesora de educación artística y de otras materias afines al arte y al diseño.

Curso estudios de escultura en el Taller de Arte de Villa Mecenas en Morón con el profesor Eduardo Saraceno. Asistió al Taller de Helios Gagliardi, René Pietrantonio, Marisa Alonso entre otros.

Estudio cerámica en Sargadellos en Galicia, España. (Fabrica dedicada a la producción de piezas de cerámica y porcelana)

Trabaja en grabado y en la joyería de autor con diferentes materiales, modelado (arcilla, cemento, granito, alambres etc); pintando con acrílicos temperas, oleos y otros elementos no convencionales. Mientras trabaja y experimenta en su taller participa en exposiciones, concursos y en otras actividades artísticas.

Como proyecto para este año viajara a Nueva York para participar en la Affordable Art Fair.

Página de Fabiana Calandria:

<http://www.fabianacalandria.com.ar/>



¿Cuál es el sentido del artista en la sociedad?

El sentido que tiene el artista en la sociedad es el de transmisor de la cultura en la que está inmerso, refleja su mirada estética, las problemáticas sociales, las miserias humanas; su punto de vista, su sensibilidad son sus herramientas. Los artistas en la sociedad dicen con otro lenguaje, hablan desde otro lugar aquellas cosas que la sociedad refleja.



PAISAJE DEL ALMA I
Collage 60x60 cm



MIRANDO HACIA DENTRO I
Acrílico 60x100 cm



DONDE DESCANSAN LAS PASIONES
Óleo 100x80cm



PAISAJE DEL ALMA 2
Collage 80x65

Tríptico II

JAVIER MARTÍN PEDRÓS



JAVIER MARTÍN PEDRÓS

(Huelva, España, 1952)

Poemas suyos se encuentran recogidos en las antologías “Antología de poetas onubenses (1976), “Las noches del 1.900” (1994) , “Poetas por la Paz” Ediciones 1.900 (1995), *Padres y Madres* (México 2011, antología internacional del escritor Dante Medina) y en las revistas españolas como Volandas, Cuadernos del Sornabique, Océano y Traslapunte, participando en el año 2006 en el proyecto METAFORFOSIS (Caja de sueños) y en LABERINTO DEL VIENTO de la colección Punto.

Tiene publicado los siguientes libros: Trozos de Vida (1992), Huellas de Agua (1994), Travesía Interminable (2005), En la bajamar (2009).

Inicia en el año 2007, junto a Lupe García Araya, el proyecto “Poesía en la distancia” (primer libro de la colección), publicando en el 2008 “Viaje Inesperado” (segundo libro). En el año 2009 “Abrazos de naufrago” (tercer libro). En el 2010 el cuarto libro de dicha colección “Sin dejar Señales”. Y en 2011 “Silencios encontrados” el quinto libro de la colección.

Ha participado en los proyectos “Haz rodar una poesía” denominado GIRAPOEMA. Y Poesía de Barra (un bar de poemas) de la editorial A. For-

tiori.

Actualmente, es coordinador de Azuldemar, colaborador habitual en diversas revistas virtuales. Es miembro de las siguientes Asociaciones: Asociación de Escritores y Artistas Españoles, Poetas del Mundo y REMES. Red Mundial de Escritores en Español.

¿Cuál es el sentido del artista en la sociedad?

El sentido del artista en la sociedad no difiere de otra persona cualquiera : COMPARTIR Y COMPARTIR, me gusta decir con frecuencia "que la vida la hacemos más hermosa cuando la compartimos con los demás", creo que aquí radica la grandeza de toda persona. Sea artista o no.

*Y el mar te abrazó en la madrugada
como casi de puntillas,
con la paz de un amanecer especial
en las playas de tu infinito azul.
Vuelas en la primavera de cada día,
en forma de lágrimas contenidas,
bailes de boleros con duchas azules
e historias inacabadas
desnudas de caricias.
¡Sor Mar!,
confidencias de amigos,
de susurros en corazones de poetas
abrazados en faros perdidos.
Recuerdos,
imágenes de cunas vacías y sueños
soñados.
¡Sor Mar!,
llena de tesoros encontrados
y distraídos,
luz de días grises y puertos amigos,
despliega las velas
y pon proa a lunas de primavera
y versos tranquilos.*

*Del libro En la bajamar

Enamorarme de la vida

Enamorarme de la vida para ser valiente, y dejar que mis lágrimas se asomen mientras leo un poema a un buen amigo.

Enamorarme de la vida para inventarme sueños, «paradas», donde quepa la utopía, y los abrazos no se reduzcan a un contacto o roce físico.

Enamorarme de la vida obsequiando puestas de soles a los que siempre se sintieron solos, mal acompañados y nunca queridos.

Enamorarme de la vida, regalando pentagramas vacíos, para que otros pinten su música sin conservatorio, sin conservantes ni amigos influyentes.

Enamorarme de la vida después de la despedida de un amigo, en cualquier campo santo.

Enamorarme de la vida, viajando, deslizando mis manos por las carreteras y curvas de cuerpos, sin temor al carné por puntos.

Enamorarme de la vida, sabiendo que este otoño vendrán vientos y lluvias difíciles, y que alguna tarde sentiré los bolsillos de la vida vacíos.

Enamorarme de la vida, a sabiendas que hay soldados que se camuflan con trajes de poetas, y que nunca aprenderán a esculpir dos miradas amorosas llenas de deseos.

Enamorarme de la vida con el saco lleno de un montón de años, y soñando que el amor es posible, aunque parezca una cursilería.

Enamorarme de la vida, creyendo siempre que detrás de una sombra, puedo encontrarme herrumbre, madrugadas, escombros y caricias.

persona que encuentro en el espejo cuando me afeito cada mañana.

Enamorarme de la vida, a sabiendas que hay caminos con charcos pestilentes de mierda y basura humana, que hasta los jadeos de amor se aprenden en las escuelas de teatro.

Enamorarme de la vida y abrirle la boca al mar, para que engulla deseos, vibraciones prohibidas, y desparramar los embalses ocultos de mi adolescencia.

Enamorarme de la vida y descubrir el placer de una muda limpia de cama, y experimentar como se curan las heridas.

Enamorarme de la vida y rellenar páginas en este viaje donde, querer seguir siendo niño, es una locura.

Renacer

Corazones abiertos en busca de sol, pájaros pidiéndome sonrisas que no llego a entender, seres anónimos queriendo abrazar mi pecho desnudo.

Cansado de tanto fingir siento alegría al decirte que fui testigo del parto que anunciaste, y volaron las fuerzas de la tribulaciones, se fueron las frases hechas, y...

me visitó el verbo ser.

Entre la espada(de las respuestas)y la pared(de las preguntas): EDGARDO FERNÁNDEZ



Edgardo Fernández

Nací el 30 de marzo de 1953 en Vicente López, Buenos Aires Argentina.

Soy Arquitecto, Estoy felizmente casado hace 31 años con la misma mujer. Tenemos 3 hijos. Alguna tarde de mi adolescencia perdida nació mi pasión por la escritura. Desde entonces no dejo de escribir. A veces bien, a veces mal. De a ratos poco, de a ratos mucho. Hoy busco editor para mi novela, mientras analizo ideas para la próxima.

Blog de Edgardo:

<http://palabrasperdidas.fullblog.com.ar/>

Desde el punto de vista del arte y la creación, desde Ud. como artista responde:

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta en la creación?

La obra terminada.

¿Cuál es para usted, en el proceso creativo el, colmo de la infelicidad?

Que el resultado final del producto no me guste. Momento en que la hoja se convierte en un bollo.

¿Cuál es su miedo más grande como creador?

Que a nadie le guste lo que escribo.

¿Cuál es el defecto como artista que más odia de usted mismo?

La timidez. Me cuesta mostrar lo que escribo.

¿Cuál es el defecto que más odia en otros artistas?

La soberbia.

¿Qué aprecia más de sus colegas creadores?

Originalidad y talento.

¿Cuál es su estado mental más común en el momento de la creación?

La abstracción del mundo real. Escribo y proyecto arquitectura desde mis pasiones y mis sueños, desde la sinrazón y locura.

¿Cuál ha sido su mayor atrevimiento en la vida como creador?

Escribir una novela enmarcada en un contexto histórico y con crítica social.

¿Qué es lo que más le disgusta de su creación?

Los períodos oscuros en los que no sale una idea nueva.

¿Qué es lo que más le gusta de su creación?

La alegría de la obra terminada.

¿Qué talento desearía tener?

El de explotar al máximo los talentos que tengo.

¿Cuáles son las palabras que más usa cuando está creando?

Las ambiguas.

¿Cómo artista, cuál considera que es su estado actual de ánimo?

Buenísimo.

¿Qué es de lo que más se arrepiente de todo lo que ha creado?

Los primeros poemas. Eran horribles.

¿Cuál es su posesión más preciada?

Mi familia.

Actualmente, ¿cuál considera que es la virtud más sobreevalorada en el cam-

po artístico?

El marketing. La mediocridad fácilmente vendible ocupa mucho espacio.

¿En el arte, cuál es la manifestación más clara de la miseria?

Algunos poemas de Miguel Hernández.

¿Con qué personaje histórico del ámbito artístico se identifica? ¿Por qué?

Con Juan Salvador Gaviota. No sigo a la bandada de la comida.

¿Quién es su héroe de ciencia ficción?

Mafalda.

¿Cuáles son sus héroes de la vida real?

Mahatma Gandhi – El Che Guevara – la Madre Teresa. En un orden más cholulo, Mick Jagger.

¿Cuál es su mayor extravagancia, artísticamente hablando?

En mi adolescencia, a los 16, escribí un cuento. En el desarrollo del texto incluí los títulos de todos los temas grabados por los Rolling Stones hasta esa fecha.

¿Qué significa para usted la muerte? ¿Cómo le gustaría morir?

Una puerta, que algún día, todos tenemos que pasar.

Si después de muerto debe volver a la Tierra, ¿convertido en qué persona o cosa usted regresaría?

De vuelta yo.

¿Quién le habría gustado

ser?

Aureliano Buendía.

¿Su ocupación preferida?

La Arquitectura.

¿Cómo creador, dónde y cuándo es feliz?

Ante la hoja en blanco.

¿Qué o quién es el más grande amor de su vida?

Mi esposa, María Isabel

¿Cuándo miente al momento de crear?

No existe la mentira en la creación. Hay delirio, fantasía, ficción, sueños, irrealidades de todo tipo, pero no mentiras. El receptor reelabora el mensaje y lo hace parte de sus sueños, sus fantasías, sus locuras. Todo puede ser lo que es o lo que no es, en un juego de distorsiones. No es necesaria la mentira.

¿Cuál considera que ha sido su mayor logro artístico?

Mi nueva obra de arquitectura. Un edificio de 4 pisos con 7 departamentos VIP para solteros con pileta de natación en la terraza.

¿Cuál es su lema?

Fracasar si, rendirse jamás.

Use este espacio para hacer sus descargos después de responder el cuestionario (o artísticamente diga algo):

Les regalo un texto de la zaga "Poemario 2010"

PALABRAS

Juego con palabras rotas
para construir imágenes.

Mosaicos asimétricos de contornos abstractos.
Acerados ángulos, curvas suaves de límites difusos.

Mis venas escondidas en cada frase
arman mi yo sobre el papel.
Vuelo de la luz a la sombra
en cada texto.

La memoria de mi garganta
dibuja la palabra nunca pronunciada.
Pasiones, sueños y fetiches, perdones y olvidos,
exhibidos entre puntos y comas.

Mis secretos, mi magia, mis miserias,
todo expuesto.

Abierto y transparente,
me muestro para que me conozcas;
no mis letras, sino mi alma.

Copyright Edgardo Fernández

Alberto Palma Gaete

El Derecho de Autor, concepto claro y a veces oscuro, contiene matices que permiten distinguir aquello que es propio de la actividad creativa, pero que luego entra a confusión respecto a qué es lo que quiere enmarcar y los respectivos alcances del término mismo.

Sin duda que el desarrollo de las comunicaciones a través de los últimos años, han traído consigo la globalización mediante la atractiva plataforma de internet, la cual ofrece los más variados espacios virtuales para poder expresarnos, comunicar ideas, sentimientos, opiniones o simplemente ilustrar mediante imágenes y sonidos el ente multifacético que es el ser humano.

Los artistas, ya sean escritores, músicos, poetas, cineastas, etcétera, pueden llegar a elaborar una obra que conmueva y acapare la atención de las personas, algo que sorprenda y emocione, razón por la cual es conveniente saber qué se entiende por derecho de autor y de cierta manera resguardar el producto del talento y los beneficios que provengan con ello.

Para entrar a lo más propio y profundo del Derecho de Autor, es necesario connotar el prisma que se tomará para visualizar la amplia perspectiva de este derecho.

La perspectiva del derecho de autor atañe a lo subjetivo, lo relativo a, pero a la vez a lo que se consagra en la ley, específicamente esta amplia perspectiva es de carácter universal, independientemente del país, en cada ente gubernamental, hay una concepción legal sobre lo que es el Derecho de Autor, por lo que deriva a diferentes miradas sobre un mismo objeto, como consecuencia de la diversidad legislativa.

Para la amplia perspectiva, es preciso que nos centremos desde un prisma, para tener un cimiento que sirva de apoyo y que logre dar a entender en forma simple lo que envuelve el Derecho de Autor, por lo cual, se entrará a esbozar



Símbolo de Copyright

este concepto desde el punto de vista de la legislación chilena.

¿Qué es el Derecho de Autor?

La mayoría de las personas pueden formarse un concepto acerca de lo que significa el derecho de autor, basándose en el más estricto sentido común, podrán afirmar: *Es el derecho de la persona que crea alguna obra*. Sin dudas que dicha definición es acertada, cualquiera podría decir que opina lo mismo, pero para el objeto de poder especificarlo, es bastante nebuloso.

Para llevar a un correcto entendimiento y de manera más certera el artículo 584 del Código Civil chileno establece: *“Las producciones del talento o del ingenio son una propiedad de sus autores...”*.

Estas palabras nos permiten analizar y concluir que si no somos dueños de algo, si no tenemos propiedad, no tenemos derecho, lo que en el caso concreto sería que si no realizamos una producción que provenga del talento o del ingenio no seríamos titulares del Derecho de Autor.

Respecto a la propiedad anteriormente esbozada, la Constitución Política de La República de Chile en el número 24 del artículo 19 dispone: *“La Constitución asegura a todas las perso-*

nas: *El derecho de propiedad en sus diversas especies sobre toda clase de bienes corporales o incorporales*”.

Para entender lo que son los bienes corporales e incorporales, el artículo 565 del Código Civil, radica que: *“Los bienes consisten en cosas corporales o incorporales. Corporales son las que tienen un ser real y pueden ser percibidas por los sentidos, como una casa, un libro. Incorporales las que consisten en meros derechos...”*.

Las cosas corporales son los entes físicos, dotados de una estructura material, en cambio las incorporales equivalentes a derechos, citando a Abraham Kiverstein: *“Se caracterizan porque no pueden ser percibidas por los sentidos, sino por la inteligencia”*.

En razón de la cita, no cabe duda de que las obras corresponderían a cosas incorporales, ya que un poema o una novela se perciben mediante el trabajo intelectual.

Continuando con lo relativo a la propiedad, el artículo 582 del Código Civil chileno dice: *“El dominio (que se llama también propiedad), es el derecho real en una cosa corporal, para gozar y disponer de ella arbitrariamente; no siendo contra ley o contra derecho ajeno”*. En relación a este artículo el artículo 583 establece: *“Sobre las cosas incorporales hay también una especie de propiedad...”*.

Lo anteriormente escrito, nos permite deducir y afirmar que la obra al ser bien incorporal y sobre la cual hay una especie de propiedad, establece un derecho al autor, facultándolo para gozar y disponer de ella, lo cual permite poder venderla, donarla, explotarla económicamente entre otras, esto es, el Derecho de Autor.

Anno Octavo

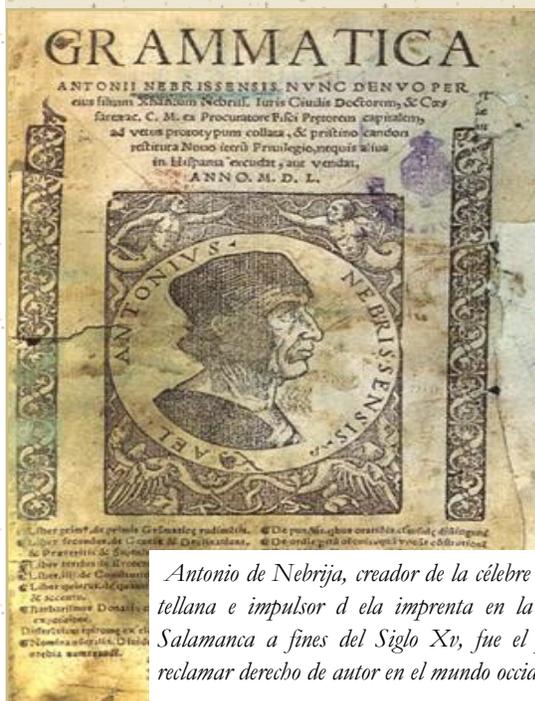
Annæ Reginaæ.

An Act for the Encouragement of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in the Authors or Purchasers of such Copies, during the Times therein mentioned.



Whereas Printers, Bookellers, and other Persons have of late frequently taken the Liberty of Printing, Reprinting, and Publishing, or causing to be Printed, Reprinted, and Published Books, and other Writings, without the Consent of the Authors or Proprietors of such Books and Writings, to their very great Detriment, and too often to the Ruin of them and their Families: For Preventing therefore such Practices for the future, and for the Encouragement of Learned Men to Compose and Write useful Books: May it please Your Majesty, that it may be Enacted, and be it Enacted by the Queens most Excellent Majesty, by and with the Advice and Consent of the Lords Spiritual and

Estatuto de la Reina Ana, primera norma sobre copyright de la historia. Esta ley establecía que todas las obras publicadas recibirían un plazo de copyright de 14 años, renovable por una vez si el autor se mantenía con vida (o, sea, un máximo de 28 años de protección). Mientras que todas las obras publicadas antes de 1710 recibirían un plazo único de 21 años a contar de esa fecha. Sin embargo, el dominio público en el derecho anglosajón sólo nació en 1774 tras el caso Donaldson contra Beckett en que se discutió la existencia del copyright a perpetuidad (la Cámara de los Lores resolvió 22 votos a 11 en contra de esa idea).



Antonio de Nebrija, creador de la célebre Gramática Castellana e impulsor de la imprenta en la Universidad de Salamanca a fines del Siglo XV, fue el primer autor en reclamar derecho de autor en el mundo occidental.

Fuente: *Wikipedia*

CRÉDITOS



Nat Gaete, gestora cultural, directora y editora de la revista.

<http://letraskiltras.ning.com>



Jorge Arturo Flores, escritor, crítico literario.

<http://cronicasliterarias.wordpress.com/>



Agustín Calvo Galán, poeta multidisciplinar.

<http://proyectodesvelos.blogspot.com>



José Ramón Huidobro, escritor, fotógrafo.

<http://porporlanocheacaenbombasdecolores.wordpress.com>



Adriana Marimán

<http://extranormale.blogspot.com/>



Sandra Fontecilla, Licenciada en Artes, escritora.

<http://letraskiltras.ning.com/profile/SandraFontecilla>



Carlos Martín, Licenciado en Filosofía, poeta.



Edgar Khonde, escritor, gestor cultural.

<http://edgarkhonde.blogspot.com/>



José Manuel Ruiz Regil, e-palabrista.

<http://www.elartedelacritica.blogspot.com/>



Alejo Urdaneta, abogado y escritor.

<http://letraskiltras.ning.com/profile/AlejoUrdaneta>



Liz Carreño, arquitecta, escritora.

<http://www.facebook.com/profile.php?id=1588518611>



Fabiana Calandria, artista plástica, diseñadora gráfica.

<http://www.fabianacalandria.com.ar/>



Julio Rivera, periodista, gestor cultural.

<http://julioriverachile.blogspot.com>



Francisco Martínez Bouzas, Catedrático de Filosofía, crítico literario.

<http://brujulasyespirales.blogspot.com/>



Antono Jareño (Magnus Ingaldsen) profesor de Filosofía, escritor.

<http://notodosmorireis.blogspot.com/>



Alberto Palma Gaete, Licenciado en Ciencias Jurídicas y Sociales, UBO, Chile



Carlos Bardellini, pintor, fotógrafo, escritor.

<http://carlosbardellini.blogspot.com>

Para colaborar en la publicación y/ o suscribirse a El Síndrome de Stendhal enviar un email a:

revistaelsindromedestendhal@gmail.com



Geometría 01
Elsa Gillari